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(SrjleS Äapttet. 

3lm Gnbe her Sftue ®u£negaub, wenn matt von 
ber ©eite bcr üuais fommt, befmbet {idjj bie ^affage beä 
^Jont=3Reuf, bic wie eine 3Crt Äorribor von ber 3Rajarine* 
ftra&e jur ©eineftrafce fidfj ^injic^t. 2)tefe ^affage ift 
breifeig ©djritt lang unb fjöd&jtenS jroei breit; fie ift 
mit gelblidfjen, abgenufcten ^liefen gepflaflert, bie ftetö 
von penetranter geudfjtigfeit bebedt finb unb beren 
©laäbebadjjung, bie red&tnrinfttg barüberliegt, von ©djjmufc 
ftant 

2tn frönen ©ommertagen, wenn §eif$er ©onnen- 
fdfjein auf ben ©trafen ruf)t, fällt ein roei&tidfjer 
©dummer burdf) bie fdjmufcigen ©laäfdjjeiben unb ftie^t 
ftcij bettetnb in bie Sßajfage. 2tn fdjjtedfjten Sßintertagen 
an nebligen SKorgen bringt burdfj bie ©taäbebad&ung 
nur 9la$t auf bie fd&lüpfrigen ^tiefen: f demütige unb 
trübe 9ia<§t. 

3 ur tirt™ Seite tei ^ en W bunfte, niebrige 
Jßäben aneinanber, aus benen falte Äetterluft roeljt. 
©ort beftnben ftdf) bie unter $)e<fen von grauem ©taub 
fdfjtummernben ©dfjaufenfterauäftettungen von Siidfjer 
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tröblern, ©pielwarenfjänblern unb ©djjadfjtelfabrifantett.. 
$te genfter befte^en aus Keinen ©Reiben unb laffett 
nur bunfle (Statten auf bie SSare fallen, ber ji$ int 
£intergrunbe ber Säben nodj mel)r perbid^tet. 

Sluf ber regten 6eite erftredft fidjj ber ganjett 
Sänge ber ^affage mä) eine SDlauer, an weiter Ääftcu 
ber gegenüberliegenben Sabenbefifcer angebracht finb. 
Die 3»auer ift l)öf)er als baS ©laähadfj unb gibt mit 
i^rem groben, fteHenroeife abgebrödelten Äatfberourf ber 
Sßaffage ein büftereä Stufen. 

®ic ^affage be3 ^ßont^euf ift übrigens feine 
^romenabe. 3Jlan ge^t burdfj fie, um .einen Umweg 
ju tjernteiben unb einige SRinuten ju gewinnen. $>a£ 
^ublifum, tüctd^eö fie burdjjeilt, ift ein gefd&äftigeä, 
beffen einjige ©orge e8 ift, möglid&ft rafdfj unb gerabe= 
auä ju gefyen. Se^rtinge in ©dfjurjfellen, Arbeiter mit 
SlrbeitSgeräten , 3Känner unb grauen mit Sßacfeten 
unterm 2lrm fieljt man Ijier, femer audfj ©reife, bie in 
ber trüben Dämmerung, bie burdfj bie ©laSbebadfjung 
fällt, bafjinfdfjleidfjen unb Äinber, bie, aus ber ©dfjule 
fommenb, mit Särm unb ^otjfc^uljgeHapper über bie 
©teinfliefen rennen. 

$en ganzen Sag über t>attt ba§ ^flafter von ben 
Schritten ber Sorüberge^enben mieber; niemanb fpridjjt, 
niemanb bleibt fielen; jeber gef)t feinen Sefdfjäfttgungen 
mä) unb eilt rafd) mit gefenftem Raupte vorüber, ofjne 
bie Säben eines SBlicfeä ;u roürbigen. SBenn einmal 
einer vox benfelben fielen bleibt, fo betradfrfen bie 
Sabenin^aber benfelben mit unruhigen Slidten. 
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2lbenb§ nrirb bie ^affage burdEj brei ©a£flam= 
nten, bie in plumpen merecfigen Satemen kennen, 
erleu<$tet. £>iefe Saternen Rängen vom ©laSbacije 
tyxab unb verbreiten um ftcf) ein bteidfjeS gli^embe^ 
Sidfjt, fo bafc bie ^affage ben unangenehmen 2lnblicf 
einer nötigen 3Körberf)öf)(e madfjt; fie fief)t au3 wie 
ein untertrbifdfjer ©aug, ber von brei Sotentampen 
matt erhellt ifi. 

SDie Äauffeute begnügen fidjj mit ber armfefigen 
33eleudf)tung, meldte bie ©aäflammen auf ifjre ©df)au= 
fenfter werfen, unb jünben in i^rem Saben nur eine 
Sampe an, bie fie auf eine 6cfe if^reS Sabentifdfjeä 
ftetten, fo ba& bie Sßorübergeljenben in ba£ innere 
biefer SödEjer fefjen fönnen, in benen am Sage Sladfot 
tjerrfd^t. 

Unter biefen Säben gab es vox einigen Qafjren 
einen, auf beffen ©ct)Ub, baä aus einem langen fdf)maten 
93rett beftanb, in fd^warjen 93uc$ftaben baS 28ort: 
„Äurjwarenfjanblung" ju lefen mar; auf einer ®la& 
f<$eibe ber £f)ür mar ein grauenname mit roten 
Settern gefdfjrieben : „Z f) e r e f e 91 a q ui n." 

3tedjt$ unb linfs befanbcu fid& geräumige ©d^au- 
fenfter, bie mit blauen Xapeten auägefleibet waren. 
3lm Sage fonnte man bie ©d^augegenftänbe nur un* 
beutlidO fefjen. 

Stuf ber einen «Seite waren SSeifcwaren aufge= 
ftapelt: Süllfjauben ju jwei bi£ brei granf ba£ 
©tücf, 3Jtouffelin=£ragen unb 9)tandf)etten , ferner 
©t rümpf waren unb £ofenträger. Qeber ©egenflanb 



fcing in einem jämmerlichen Suflanbe an einem $afen 
von GHfenbraljt. 

Äuf ber anbem ©eite war ein Heinere* Sdjau* 
fenfter mit biden SBottfnäulen, fd&roarjen, auf weiften 
Satten befefiigten Änöpfen, ©dfjadjteln von allen färben 
unb ©röfcen, <Qaarnefeen von ©taljlperten , bie auf 
runbem bläulichen Rapier lagen, Sünbeln pon ©trick 
nabeln, ©tidtmuftem, Sanbrotten, furj einem Raufen von 
perfd&offenen unb t>erfdjliffenen ©egenfiänben , bie ^ier 
wof)l fd&on fünf bi* fedjj* 3al)re tagen. Sitte färben* 
fdfjattierungen waren ju einem fd&mufcigen ©rau geworben 
in biefem ©dfjaufenfter, in bem $eudfjtigfett unb ©taub 
l>errfdfjten. 

3m ©ommer fonnte man gegen ÜRtttag, wenn 
*ßläfce unb ©trafen in twUem ©onnenfd&ein lagen, 
hinter ben Rauben be* anbem ©djjaufenfter* ein blaffe* 
unb ernfte* grauengefidfjt bemerfen, mit niebriger ©tirn, 
aber langer, geraber 9tafe; bie 2ipptn waren Hein 
unb rot, unb ba* Äinn furj unb neroig, ber <gal* ge* 
fd&meibig unb x>oU. SDtan tonntt ben Äörper nidjjt 
feljen, ber nid^t au* ber im Saben fjerrfd&enben S5unfel* 
f>eit fyeroortrat, nur ba* ©efidfjt mar ftdjjtbar mit 
feinem blaffen Xeint unb ben weit geöffneten fdjmarjen 
äugen, fojufagen erbrüdtt twn einer grüffe bunfeln 
§aare*. Unbeweglich unb ru^ig mar e* oft jwifdljen 
jwei Rauben ftdfitbar. 

2lbenb*, wenn bie Sampe ifjr 2idfjt oerbreitete, 
lonnte man audfj in ba* innere be* Saben* einen 
SBttcf werfen. 6r war mefjr lang al* breit, an einem 
6nbe befanb fidfj ein Meine* Äomptoir, am anbem eine 
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SBenbeltreppe, bie jur erfien ©tage binauf führte. In 
ben SBänben waren Ääfien unb Steigen oon ©djadjteln 
angelehnt; x>icr ©tilgte unb ein Zifä oeroollftänbigten 





•1 
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SDa3 3 immer ^ arte W&k*/ frofttgeä Stufen; 
bie SBaren lagen eingepadt in b k en 6den unb lagen 
nidfjt auf bem Sabentifdj untrer in buntem freunbltd&en 
garbenfpiel. 

giir gewöfjnltdj fafcen jtoei grauen hinter bem 
Sabentifdj : bie junge grau mit bem ernfien ©efidjt unb 
eine alte Dame, bie im ©d^tafe täfelte. Die festere 
war ungefähr fedfjjtg ;3af>re alt; ifjr roof)lgenäf)rte3, 
rootjlrootlenbeS ®efid&t erfd&ien im £ampenli<$t no<$ 
weiter, eine bide ligerfafce fauerte auf einer 6ie 
beä ÄabentifdfjeS unb betrachtete ifjre £errtn wäfjrenb 
beä SdfjtafeS. ©troaä weiter fafe ein SDtann oon etwa 
breifeig ^aljren auf einem Stufjt unb las ober fpradj 
halblaut mit ber jungen grau, gr mar Kein, fdfjtoädjlidj 
unb oon fränf liefern Stu^fe^en; mit feinen toeifcbtonben 
paaren, bem fpärlidjen SJart unb ben roten gleden 
auf ben SBangen fat) er einem franfen oerf)ätfdjelten 
ßinbe äl)nli($. 

©n wenig oor je^n Utjr erroadjte bie alte Dame. 
3Ran fdjlofj ben Saben unb bie ganje gamitie begab 
ftd) jur 5tuf}e. ©plnnenb folgte bie £igerfa$e ifjren 
Herren. 

D6en beflanb bie Sßoljnung au3 brei 3tmmern. 
Die Xreppe führte ju einem ©peifesimmer, ba3 jugletclj 
ate Salon biente. Sinfä mar ein gaience^Dfen in 
einer 9tifdfje, gegenüber ein Süffet; bann ftanben nodj 



6tül)Ie an ben SSänben, unb ein runber £ifd) befanb 
ft<§ in ber SJlitte beä 3 immer ^- hinten mar eine 
bunfle Äüdfje unb ju beiben ©eiten be3 Gfcfaalä mar . 
ein ©cljlafstmmer. 

2)ie alte Barne füfete i^ren ©of>n unb i^re 
©djtmegertodfjter unb 50g ftd) in if)r ©d&lafgemadfj 
jurücf. 2)ie Äafee fdfjltef auf einem ©tuf)l in ber Äfidfje 
unb bie ©atten gingen in ifyr 3immer, weites nodfj 
eine jroeite Xi}\ix f)atte, burdfj weldfje man auf einer 
treppe bireft auf einen bunfeln ©ang gelangte, ber 
in bie ^ßaffage füfjrte. 

» 

£)er (Seemann fjatte gieberfroft unb legte ftd) §u 
93ctt. 28äl)renb biefer $tit öffnete bie grau ba3 genfter, 
um bie Säben , ()erunter§ulaffen. einige Minuten be= 
trachtete fie bie grofje fdjroarse 3JJauer, bie ftd) gtabe* 
über mit iliren Stiffen erljob, unb ging bann ebenfalls 
f Olafen mit einer 3Jliene, bie gleichgültige £eben£t)er= 
ad£)tung auSfpradf). 
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3»eiteS Äopitel. 

I 

SKabame Staquin mar eine alte Äurjroarenfiänbferitt 
au3 SSernon. gaft fünfunb$rocm$ig 3a£)re fjinburdf) Fjatte 
fie in einem Keinen Saben biefer ©tobt gelebt, gütige 
3at)te nad& bem Xobe ifjreS 9)ianne£ füllte fie fidj f<j£)roadfj 
unb matt unb t>erfaufte i^r ©efd^äft. 3bre (Srfparniffe 
mitfamt bem ©rtrage biefeä SBerfaufa brauten iE>r ein 
Äapitat von tnerjigtaufenb $ranf ein, ba$ fie gehörig 
anlegte unb fo jroeitaufenb granf jjäf>r(i<^e Jftente erhielt. 
3)iefe ©umrne mar für fie über unb über genug. Sie 
führte ein feljr jurüdfgejogeneä Seben, unbefümmert um 
bie greuben unb Seiben ber SBeft, bie fie nidjt fannte, 
unb fjatte ftdf) eine frieblidfje (Spftens voü ruhigen ®Iü<fe& 
gefdjjaffen. 

' %üx üierl)unbert granf mietete fie ein Meinet .§au3, 
beffen ©arten fidf) bis jum Ufer ber ©eine funjog. 
war ein abgefd()[offene3 befdf)ränfte$ £eün, baä faft roie 
ein Ätofter fidfj ausnahm. @in f dentaler ^ufcpfab führte 
5u biefem 9lu$bau, ber mitten in meitem SBiefengrunb 
lag. Sie $enfter ber Söoljnung gingen auf bie ©eine 
unb auf bie unbewohnten 2lb£)änge be3 anbern Uferä. 

* 
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$)ie gute 3)ame, bic fdjon bie fünfzig hinter fi$ ^atte, 
fdftfof* fid) in bicfc tiefe ©infamfeit ein unb genoß Ijier 
reine $reuben neben ifjrem So^n (SamittuS unb ifjrer 
glitte I^erefe- ' 1 

ßamülus war bamalä jroanjig 3aj)re alt. Seine 
9Jtutter uerfjätfdfjelte if)it wie einen Keinen jungen. Sie 
liebte tfjn meljr als ifjr Seben, §atte fic ifjn bodf) bem 
Xobe fo ju fagen abgerungen wäljrenb feiner langen 
in bauernber Äranffjeü oerlebten ^ugenbjeit. 3)aä Äinb 
fyatte ^intereinanber alle möglichen gieber unb Äranl- 
Reiten gehabt. SKabame 9taquin ^atte fünfje^n 3af)re 
lang mit ben fürdfjterlidfjen Uebeln ju fämpfen, bie 
ü)t ben Sol)n entreißen bro^ten. Sie befiegte alle 
burdfj tyre ©ebulb, ifjre Sorge unb aufopfcrnbe Siebe. 
2)ocf) blieb SamilluS, als er älter geworben mar, fefyt 
fdjnnidfjlidfj unb in feinem äBad&ätum befjinbert. Seine 
bttnnen ©liebmaßen führten nur langfame unb matte 
sjemegungen auä. Seine ÜRutter liebte ifjn um feiner 
ejjraäd&e willen um fo me^r, ja, fie betrachtete fein 
mageret bleid&eä ©eftdfjtdfjen mit einem geroiffen 2tuä* 
brudf gärtlid^en XriumpfjeS ; mufjte fie bodf) ummllfiirlidfj 
baran benfen, bajj fie ifjm me§r als jefjnmal ba$ Seben 
gegeben fjatte. 

SSäfjrenb ber feltenen 9iuljepunfte , bie tym fein 
franf^after 3 u f* an b ft e & befugte ber Änabe eine §anbel3 
fdfjule ju Semon, roo er 3te<$tfdE)reiben unb SRed^ner 
lernte. Sein SBiffen befdjjränfte fidfj auf bie oier Spezies 
unb eine feljr oberflädfjlid&e ftemttntö ber ©rammatif 
Später naljm er Sdfjreibftunben unb lernte »udftfü&rung 
SJiabame Staquut befam Slngft, als man if>r riet, ber 
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ßnaben aufs ©tjmnafium ju Riefen; fic teufte, bafc 
er, fem von iljr, fierbert würbe; fie fagte, bafc bie 
Sudler i^n umbringen würben; fo blieb Kamillus o^ne 
SBiffen, unb feine Sgnoranj mar genriffermafeen eine 
efyxoäfy feines ©ein«. 

SRit a^tje^n $af)ren trat er bei einem SBeifc 
roaren^änbler als ÄommiS ein, ba ü)m baS arbeitS* 
lofe, langweilige Seben ju igaufe roiberftrebte. <£r t)er- 
biente fedjjjig ftranf monatltdfj. ©einem lebhaften 
©eifle erf^ien 3Rüffiggang unerträglidfj. Sei biefer 
medfjanifdjen Arbeit als £anblungSgef)ülfe hinter bem 
Sabentif^ füllte er fi$ mof)l unb munter. 2lbenbs 
fam er jerfdftfagen unb mit fjoljUm Äopf nadf) £aufe 
unb empfanb eine unenblidjje Söonne in biefer (Er- 
mattung, bie ifm befteL llebrigenS §atte er ftdfj mit 
feiner SKutter §anfen muffen, bamit er nur bei bem 
SSriftroarenljänbler fjatte eintreten bürfen; fic wollte 
i§n fietS um fidfj behalten, am liebften im 33ett in 
SaumrooHe eingewidelt, fern vom Trubel beS SebenS. 
Slber ber junge 3Kann beftanb auf feinem SÖäißen; er 
perlangte für ftdfj arbeit, wie anbre Äinber ©pieljeug 
verlangen, nid^t gerabe aus *ßflidfjtgefüt)l, fonbern mef)r 
aus Qnftinft, aus Naturtrieb. 

®urdf) bie järtltdfje, aufopfernbe Siebe feiner 
Slutter f)atte fid^ bei if>m ein fürdjterlidf>er Egoismus 
entmidelt; er glaubte, bafe er biejenigen, bie ifjn be* 
bauerten unb liebfoften, gern Ijätte; in SBirflidfjfeit aber 
lebte er für ftdfj unb in liebte nur fein SQ3of>C= 
befinben unb fudfjte burdfc alle nur möglichen 3Jlitte[ 
baSfelbe ju förbern. $ie übertriebene 3ärtltd£)feit feiner 

! 



— 14 — 



UJtutter würbe ifjm juwiber, unb beShalb warf er fi$ 
mit SBonne auf eine inhaltsleere 33ef<$äftigung, bie ihn 
von bem Äranfentfjee unb ber SKebijin erlöfte. Äehrte 
er bann abenbs Ijeint vom Süreau, fo erging er ficf) 
mit feiner Äouftne SC^erefe am Ufer ber Seine.. 

S^erefe war in ihrem ad)tjehnten 3ahr. ©edjsehn 
Sa^re twrher hatte ber ©ruber von SDiabame SRaquin, 
ber Hauptmann SDeganS, ihr eines XageS, als fie nodj 
baS ^urjwarengefchäft hatte, ein fleineS 3Jläb(^en in 
bie Slrme gelegt bei feiner 3tüdfehr aus 2llgier. 

„©ie^ #er ift ein äJtäbdjen, beffen Xante 2)u 
bift," hatte er ihr lädjelnb gefagt. „©eine 3Rutter ift 
tot . . . 3$ weift nid)t, roo id) eS laffen fotl. 
übergebe es baljer 5Dir." 

£)te <Qänblerin nahm baS Äinb, täfelte ihm ju 
unb füfete feine rofigen Saden. 

SDeganS blieb ad)t Sage in 33ernon. ©eine 
©d)wefter legte ihm faum nod) eine $rage vor über 
baS junge, ihr überlaffene ©efdjöpf. ©ie wufcte nur 
fo obenhin, bafc bie liebe Äleine in Dran geboren mar unb 
$ur 3Jlutter eine ©ingeborne von großer ©djönfjeit 
gehabt hatte. 2)er Hauptmann übergab ihr furj vox 
feiner SBteberabreife einen ©eburtSfdjein , in meinem 
SLf)crefe von ihm als Äinb anerfannt mürbe, fo baft fie 
feinen Stauen trug. 6r reifte ab, unb man fah ü;n 
nie wteber. ßinige 3 a h re fpä* er würbe er in Slfrifa 
getötet. 

33)erefe wuchs tyxan, Wirf wi Kamillus in 
bemfelben Settdjen unb erfreute fid) ■ berfelben forg= 
fältigen Pflege ihrer Xante, wie er. ©ie mar von 
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eifemer ©efunbfjeit, würbe ober gepflegt nrie ein fdf)roädjs 
lidfjeä Äinb, mufcte SDtebif amente rote if)t Äoufin trinfett 
unb mürbe in bem heilen 3" nme ^ ^ Keinen Äranfen 
gehalten, ©tunbenlang fafe fie ba vor bem geuer 
nadjbenflidj §ufammengefauert unb ftarrte in bie 
glamme beö Saminä, ofyne mit ben SBimpern ju juden. 
2>ie3 gelungene Äranfenleben madfjte fid) balb in 
intern ganjen Sßefen geltenb; fie naljm bie ©eroofjntjeit 
an, leife ju fpred)en„ geräufdjjtoS bafjinjugleiten, ftumm 
unb unbeweglich auf einem «Stuhle ju fifcen unb x>ot 
fid) ^injubrüten. Unb bod) lieft jebe ihrer ^Bewegungen 
bie innerlich fdjlafenbe, nur äußerlich §urüdgebrängte 
©tut ihres Naturells at)nen. 3)aä flöfterlidje Seben, 
ba3 fie führte, ba£ entnenienbe Regime, bem fie unter* 
worfen mar, fonnte ihren mageren unb fräftigen 
Äörper nicht fdjwächen ; ü;r ©efid^t nur nahm ein frank 
licfjeä ötafc an, ba3 etwas in @el6 hinüberfpiegette, 
fa bafc fie faft fyäfyiü) auSfaf). 

2tlä SDtabame SRaquin ihr ©efdjjäft wfauft l;atte 
unb fidj in baä ^äuädfjen am Seine^Ufer ^urüdsog, 
bebte Xfym\t vox greube. SDaS fortwährenbe §of- 
meiftern ber Saute hatte alle Ballungen ihres Slutes 
jurücfgebrängt unb ihrer 5Ratur 3ügel angelegt. 3lbcr 
unter ber ruhigen äußern Äaltbtütigfeit lag tiefe üer= 
l)altene ©tut. 

911* fie nun ben ©arten fat), ben glcmjenben $lu{j 
unh bie grünen weiten gtuftabhänge, bie bis jum 
•^orijont fidj erftredten, ba mürbe fie von einer wilben 
greube ergriffen, umljerjutraben unb $u jaudjjen; fie 
fühlte, wie ihr £erj fi<$ mädjtig regte; aber feine 
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SDWene if)re ©efidjtä jurfte unb fie begnügte ftdj bamtt, 
?u lädjeln, als ifjre Sante fie fragte, nrie il)r neue& 
$eim t§r gefalle. 

33on ba ab geftaltete fidj iJjr Seben freunblidjer* 
S^r fanfteS Auftreten, iljre ruhige, gleichgültige ^pfto* 
gnomie blieb, fie blieb audj ferner baS im Äranfen- 
jimmer aufgesogene $inb, aber innetlidj foftete fic bie 
©enüffe einer leibenfd)aftKdj angelegten Statur. SSemt 
fie auf bem ©rafe allein mar am Ufer beä gtuffe$ A 
legte fie fid) nieber unb blieb fo ftunbenlang mit aller* 
fjanb ©ebanfen befdjäftigt liegen. Solle Xräume über* 
famen fie bann. 

SHbenbö nä|te Xfjerefe bann roieber ruf)ig unb 
fdjroeigenb neben üjrer £ante. Gamilluä, .in einem 
£efmftuf)l vergraben, backte an feine 3<*f)tenfummterungen* 
5iur ab unb ju ftörte ein SBort ben ^rieben biefe& 
ruhigen 6tillleben3. 

SDlabame Slaquin faf) mit innerm Seelenfriebeit 
auf i^re Äinber tyerab. 6ie §atte beibe für einanber 
beftimmt 9tod> immer forgte fie für ifjren ©o^n nrie 
für einen Xobeef anbibaten , ber ber größten Pflege 
bebarf, unb ber ©ebaufe, fie fönne fterben unb i§ti 
aHein f)ilfloä jurüdlaffen, madjte tyx triel Unruhe. 
SQäbantt jaulte fie auf £ljerefe, fie fagte fidj, bafe bte& 
•JKäbdjen eine forgfältige Pflegerin für Kamillus fein 
werbe, benn ifjre 9tid)te flößte ifjr. mit i^rem ruhigen 
. SBefen unb ifjrer ftummen ©rgebung ein grenjenlofeä 
Vertrauen ein. @ie foHte ber ©djufcengel ifjreä ©ofme& 
werben. Sfjre £eir'at mar reiflidj überbaut unb feft 
bef Stoffen, baä' mußten aud) bie jungen Seute redjt 

i 
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gut. «Sie warnt unter biefem ©ebanfen aufgewandt 
ünb fo erfd&ien er ifmen natürlidj. 3Han fpraäj von 
biefer Bereinigung ate von einer notwenbigen, unab= 
weiSlidjen ©adje. 2Jlabame Saquin ^atte geäu&ert: 
„35Hr trotten noty warten, bi£ Xfjerefe einunbäwanjig 
Sfafjre alt ijt" 

Unb fo warteten fie benn gebulbig, ofyne Stufregung 
unb Sdjamröte. 

ßamilluä, beffen 35Iut infolge ber Äranftjeit träge 
burd) feine Slbern flofe, wu&te nidjtä oon ben leiben* 
fdjaftlidjen Segierben ber $ugenb. 6r füfite feine 
Jtoufine wie er feine SKutter füflte, o(;ne feine egoiftifdje 
9tuf)e ju sedieren, ßr faf) in ifjr eine gefällige ©e= 
noffin, bie ifyn über bie Älippe ber Sangwctfe f)inraeg^ 
Ijalf unb ifjm SEfjee unb Äranfeufuppen föchte. 

SSenn er .mit it>r fpielte ober fte in feinen Sinnen 
lieft, war e3 ü)m als wenn er einen Änaben vox fidj 
fyatte. 9Riemal3 war e£ Uprt in ben ©inn gekommen, 
bie warmen äi^pm £f)erefen3 ju füffen, wenn fie fidj 
gejwungeu ladjenb oon tfjm (oö 5U madjen fitste. 

2Iurf) ba3 junge SMbdjen fdjien ifmt gegenüber 
talt unb gfeid^gültig ju bleiben. 2)Zand)ma[ rtd;tete fie 
iftre großen Stugen auf 6amittu3 unb betradjtete ifjn 
minutenlang in ©innen üerloreu. 9tur um üjre 3)iunb= 
winfel fpielte bann neroöfeä Süden, f° n ft raar au f 
ibrem ruhigen ©efidjte nidjtö 3U (efen. SBenn 3)tabame 
Sftaquin oon ber betrat fpradj, begnügte ftd) 2f)erefe 
üjre 3 u fti^uiung burdj Äopfniden ju geben, wäljrenb 
6amtllu3 gewöfjnlid) babei einfcf)fief. 

2 
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Stbenbä im ©ommer tiefen bie jungen Seute am 
gtufcufet untrer. Studj Eamiffu^ ärgerte ftd)' über bie 
fortroö^renbe Sorgfalt ber -Mutter; er wollte laufen 
unb ftdj von ber Sluffidjt feiner 3Rutter befreien, bie 
if)n franl machte. 2ll3bann 50g er Xberefe mit fid^ 
fort, forberte fie jum fingen heraus unb roäljte fidj 
mit i^r auf bem Stafen. 

©o floffen bie üRonate unb bie Qa^re bat)in. 3)er 
für bie £odjjeit feftgefefcte Sag na^te. SDtabame Sftaquin 
nafym £f>erefe bei ©eite, erjagte tyx von i^rem SSater 
unb iljrer 3)httter, nebft ber ©efcfjidjte ihrer ©eburt. 
SDaS junge Mäbdjen f)örte auf baä, nmS bie Xante 
if)r fagte, unb umarmte fie, ofjne etwas ju erroiebem. 

2lbenb3 ging 2;f)erefe anftatt in ifjr 3 immer > *> a * 
linU von ber Xreppe mar, in ba3 iljreS Detters, weldjeä 
fidj redjtä befanb. 2>a3 mar ber ganje SBedjfel, ber 
fi<$ in it)rem Seben üoHjog an jenem ZxiQt. Unb am 
nädjften borgen, al£ bie jungen ©atten hinunter famen, 
l)atte (Samitlu3 immer noef) feine fränflidje, fdjwädjlidje 
Haltung unb egoiftifdf)=bef)äbige 9tuf)e, fonrie audj S^erefe 
ftetä ibre gleichgültige Sanftmut bewahrte unb ba3 er- 
fdjredlidj gefegte 2öefen famt ber Unberoeglid&feit i^rer 
©eftd)t£jüge. 



Digitized by Google 



— 19 — 



SDtittte« Äapttel. 

t 

2td)t % age naä) ihrer SSerfjeiratung erflärte Gamillu$ 
feiner SWutter furj unb bünbig, bafc er beabftd)tige, 
35 ernon ju wrlaffen unb nad) $ßari3 311 gehen. SKabamc 
SRaquin fträubte fid) bagegen: fie habe if)re ßyiftenj 
beratt geregelt, bafe fie fid) feinem 2Bed)feI unterwerfen 
wolle. Slber iE>r 6ofm fjatte einen Srampfanfall, unb 
e3 fd)ien, atö ob er franf werben würbe, wenn fie feiner 
JSaune nidjt willfahren wollte. 

bin SMr niemals bei Seinen planen im 
UBege gemefen," fagte er ju ihr, „id) habe meine Äoujine 
geheiratet, id) fyobt alle Sroguen t>erfdjtudt, bie 3}u 
mir gegeben ^aft- So ift eä benn jefet aud) nidjt 
viel t)on mir verlangt, wenn id) meinen SBillen haben * 
toitt unb £)u mir nad>gibft . . . SBir wollen 6nbe 
biefeä 9JJonat3 fortjtehen." 

3Jtabame SRaquin fonnte nad)t3 nidjt fdjlafen. 5)er 

€ntfd)luf3 ihres 6amillu3 bradjte Unruhe unb Stufregung 

in ihr Seben, bod) beruhigte fie fid) nad) unb nad). 

<Sie bebaute, ba& baS junge ^aar Äinber befommen 

fönntc unb if;r fleineS Vermögen bann nid)t ausreichen 

2* 
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würbe. 5E)e*j>dtt war e£ notwenbig, mel)r ©elb ju vtx- 
bicnen, ficf) mieber mit bcm ^anbel abjugeben unb eine 
gewmnbringenbe $ef<$äftigung auäfinbig-ju madljen für 
Xfjerefe. 2lm nädjften Sage fjatte fie fid) fd)on mit bem 
©ebanfen an einen 2)omisilwed)fel üertraut gemalt unb 
ben $lan für ein neues Seben entworfen. Seim grüf)~ 
ftüct fagte fte ganj Reiter ju ifjren Äinbern: 

' ,3$ weife, wa§ wir tf)un motten. ^d) fatjre 
morgen nadf) $ari3 unb fudje einen Keinen £urjwaren= 
Saben ju mieten ober ju laufen, ben mir bann be~ 
treiben motten. Xfjerefe unb idf) finb bann im Saben 
beföäfiigt unb £>u, 6amittu3, fannft tfjun, mag 2>u 
millft, fpajieren getjen ober eine Stnftettung fudfjen." 

„Sdfj roerbe eine Stnftettung fudfjen", antwortete 
ber junge üDlann. 

3n SHrffid&feit »erhielt es ft<$ fo, bafe 6amittu3 
nur burd) feinen bummen ©^rgeij ba$u getrieben würbe, 
twn Vernon fortjujie&en. 6r wollte in einer großen 
Verwaltung angeftettt werben unb errötete üor Vergnügen, 
wenn er fidf) im ©eifte in einem grofseu Sureau be= 
fdfjäftigt faf) mit ber geber fyinterm Df)r. 

S^erefe würbe gar nic^t gefragt; fie fjatte ftetä 
einen foldjen pafftoen ©ef)orfam gegeigt, bafc if)re Spante 
unb i()r 2Kann ftdj nidjt bie 3Küf)e gaben, fie um if)re 
3Jleinung 5U befragen. Sie ging bafjin, wof)in fie gingen, 
obne fid) }U beflagen ober ju murren, ja felbft, oljne 
fid) ben Slnfc^ein ju geben, al£ empfinbe fie ben 
3Bobnung*medf)fel in irgenb welker 23eife. 

2flabame 9laquin fubr nadf) ^ari3 unb begab fidj 
bireft in bie $ont=%uf=^affage, wo ein altes gräulein 
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Tic an eine ifjrcr SSerroanbten geroiefen bötte, bie in 
btefer Sßajfage einen Äurjroarenljanbet betrieb, ben 
fie gern Io3 fein wollte. S)ie ehemalige Äurjroaren* 
Ijänblerin fanb ben Saben jroar ein roenig tiein unb 
ein biädjen bunfel; aber beim Smrdjroanbern t>on*pari3 
fjatte fie ba3 ©trafcengeräufdj unb bie tuyuriöfe 2lu3; 
ftattung ber ©d)aufenfier in Verwirrung gefefct, roäfjrenb 
triefe enge ©alerie mit ben befd£)eibenen ©djaufenftern 
in if)r bie Erinnerung an if)r früheres 9Jtagajin roadj; 
rief, fo friebKdHtitl fat) fie au£. ©ie tonnte meinen, 
itodj in ber ^rooinj ju fein, unb bei biefem ©ebanfen 
atmete fie auf; in biefem abgelegenen SBinfet tonnten 
unb mußten if)re lieben Äinber fid) glüdlid) füllen, 
ffann beftimmte fie aud) ber befdjeibene ^Jretö be3 ©e* 
fdjäfteä, ba§ für nur jmeitaufenb granf sunt Verfauf 
ftanb. Sie 50liete be$2aben3 unb ber erften 6tage be- 
trug nur eintaufenbamei^unbert granf. 3Jlabame Staquin 
§atte beinahe mertaufenb granf erfpart unb berechnete, 
baft fie ba*. @eftf)äft roürbe faufen unb audf) nod) bie 
3Kiete für ba$ erfte ^at)r jafjlen tonnen, ofjne if)r Ver- 
mögen angreifen ju müffen. SDer ©efyalt be3 Kamillus 
unb bie Kintünfte aus bem .Sanbel mürben hinreichen, 
lüie fie badjte, um bie täglichen Sebürfntffe ju beftreiten, 
fo bajs fie e3 nid)t nötig fjaben mürbe, tljre Kenten an* 
jugreifen, fonbern biefe jum Kapital fdjlagen fönnte, 
um für bie Stuäftattung ifjrer (Sntel mefyr gonb* }U 
• gewinnen. 

©traf)lenb fetjrte fie na$ Vernon intüd. ©ie 
tagte, fie fjabe eine $erle gefunben, ein bc$aglid)e£ 
ijjeim mitten in $ari3. 2lllmcU)lidf) gestaltete ftd) in 
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it>ren 2Ibenbunterl)altungen ber feuchte unb buntfeßaben 
ber ^affaqc ju einem *ßalaft; ftc fd&ilberte tt)n als be- 
quem, geräumig, rufjig unb mit taufenb unfdfjäfcbaren 
Vorteilen auägeftattet. . 

* „2lcf>, meine gute Sljerefe," fagte fie, „£>u foHft 
fefyen, wie glüdttid(j mir in biefem (Setzen leben werben ! 
£<ret fd^öne 3immer jinb oben . . . bie ^affage ift 
Dotter Seute . . . 23ir ridfjten bie S<§aufenfter fjübftf) 
ein . . . 3$ fage $>ir, mir merben unä fdfjon juredfjt 
finben unb Ijeimifcf) füllen." 

Sie rourbe nidf)t mübe, alles auSeinanber ju fc^en. 
Stile i£)re Neigungen al£ alte Äurjroaren^änbleriit 
mürben mieber ma<$ ; im vorauf fdfjon erteilte fie Xljerefeu 
Stotföläge in Setreff be£ Serfaufenä unb ÄaufenS unb 
bie fleinen Äniffe im iganbel unb SSerfefjr mit bem 
<ßublifum. ßnblidf) verlieft bie gamilte baS §au3 an 
ber Seine unb am Stbenb beäfelben £age3 §ielt fie ifyren 
Ginjug in bie ^affage beä ^Bont^euf. 

SllS St)erefe in ben Saben trat, in meinem fie 
von nun ab leben follte, mar eS ti)r al§ ftiege fie in 
ein ©rab. (Sine geroiffe SDlutloftgfeit ergriff fie, bie 
beinahe an Slngft grenjte. Sie betrad&tete bie fdfjmufcigs 
feudEjte ©alerie, unterfudf)te ben Saben, ftieg in bie erfte 
(Stage, ging überall Ijerum in biefen fallen SRäumeit 
ofjne 3Jlöbet, bie einen troftlofen Stnblicf gemährten, unb- 
fpradE) fein ©ort. Sie mar mie uerfteinert. Site iljre 
2ante unb ifjr 3Kann hinunter gegangen maren, fefcte 
fie fief) auf v eine Äifie unb §ätte am liebften taut meinen: 
mögen. 
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SBabame 9toquin würbe angefidj)t£ ber Sßirflidfjfeit 
bodE) etwas oerfegen unb fdfjämte fidlj über ifjre $ar* 
Stellungen etwas. 2>o<ij fucfjte fie if)rcr (Erwerbung bie 
befle Seite abjugewinnen unb fic ju verteibigen. 3>ie 
S>unfelf)eit rüf)rc nur von bem bebeeften Gimmel §er 
unb wenn Sittel bübfd) gefegt unb aufgeteilt fein werbe, 
würbe e£ fdfpn beljaglidlj fein. 

,,^ßal)!" antwortete (£amillu3, „baS ift alles gan§ 
angänglid^ . . . 23ir werben hier übrigens nur abenbS 
fein. fomme ja nidfjt vor fünf ober fecf)£ Uljr nadf) , 
£aufe . . . Sßr ^ eit)C bann f)übfd() beifammen 
unb fjabt ßeituertreib." 

Sliemate würbe ber junge 3ftaun feine (Sinwtlligung 
baju gegeben (jaben, eine foldfje &öf)le ju bewohnen, 
wenn er fid& nidf)t vorgenommen f)ätte, ben Jag über 
in einem ©ureau 3U verbringen unb abenbä fr(i^ jU 
33ett ju geljen. 

6ine gan§e 2öodf)e fjinburdf) blieb Saben unb 23of)= 
nung in Unorbnung. Som erften £ag ab §atte S^erefe 
fidfj hinter ben ÄabentifdEj gefefct unb rührte fidjj nid&t 
vom $lafce. SRabame SRaquin wunberte fi<$ über bieS 
läffige 9Serf)alten; fie fjatte geglaubt, bie junge grau 
werbe eä fidfj angelegen fein (äffen, ifjre 2Bof)nung aus* 
jufd&mücfen, Slumen ans geufter ju ftellen, neue Tapeten 
ju verlangen, SSor^änge unb leppid&e. 2lt£ fie eine 
Reparatur ober bod& eine 3Serfd&önerung jur ©prqdje 
braute, antwortete ifjre 9iid^te gelaffen: 

„äBoju foH baä? 23ir finb ja fo ganj in Orb- 
nung; SujuS brausen wir nidf)t." 
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©o muffte benn -Blabame Staquin f eI6 ft ßanb an- 
legen, um bie 3immer in ©tanb jif fefcen unb ein 
wenig Drbnung in ben Saben ju bringen. 

. £f)erefe mürbe fdjliefclidj burdj ifjre eroige Stufig 2 
feit neroöä unb naf)m eine 2tufroartefrau an, fo ba§ 
ifjre SCante gelungen tt>ar, fid^ neben fie ju fefcen. 

Samißuä fonnte im erften 9Jlonat nodj feine ©teile 
finben. 6r blieb fo roenig roie mögttdj im Saben, fon* 
bern bummelte ben ganzen £ag untrer, ßr rourbe 
, berart von Sangroeile geplagt, bafc er fdjon baoon fprad;, 
roieber nadj Sernon jurücfäufe^ren. ßnblid) trat er 
in bie Gifenbafmoerroaltung von *ßari^Drlean3 ein, 
roo er monatlid) ljunbert granf erhielt. Sein 2Bunfdj 
war erfüllt. 

9Jiorgen£ ging er um ad)t llfyr von £aufe fort, 
bie ©u^negaubftrafce entlang unb gelangte auf bie £Luai3. 
Sann ging er langfamen 6d)ritt3 bie <Qänbe in ben 
Saften bie ©eine entlang, vom ^nftitut biä $um bota- 
nifd;en ©arten. 2)iefer lange 2Beg, ben er jroetmal 
beä Sageä madjen mu&te, ermübete itjn nidjt, roeDer 
geiftig nod) förperlid). Gr faf) baä SBaffer baljingleüen, 
blieb ftetyen, um bie ^olgtraften ju betrauten, bie ben 
Blujj hinunter geflößt mürben, ofjne an etroaä §u benfen. 
Oft t>erroeilte er vov ber 9totre:£ame=Äirdje unb 
gudte nad) ben ©erüften, von benen bie bamate in 
Reparatur begriffene Äirdje umgeben mar; er Ijatte 
• baran feinen ©paf$, ofme baf$ er roufcte, warum. 3)amt 
marf er rool;l nod) im SSorüberget)en einen 33lid auf 
ben ^>ort au£ SSin» ober säfjtte bie giafer, bie oom 
So^of famen. Stbenbä ging er abgemattet bur<$ ben 
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botanifdfjen ©arten unb fat> fidfj bie Öären an, wenn 
er e* nicfjt &u eilig l)atte. Sa hielt er ftdj mettetd^t 
eine aSiertelftunbe auf unb folgte, über ba3 ©elänber 
ber ©rube gebeugt, ben plumpen ©pielen ber Säten 
mit offenem SJtunbe unb aufgefperrten 2Iugen; er em* 
pfanb* jene .bummc ©afferfreube, bie fidfj an einem 
Wfy$ ergöfet. 

$u §aufe angefommen, ajj er unb legte fidfj bann 
auf3 Sefen. ©r fyatte bie SBerfe üon 53uffou gefauft 
unb bemühte fic^ jeben 3l6enb jwanjig btä breiig Seiten 
weiter oorjubringen, obwohl biefe 2lrt Seftüre if)tn jiem= 
lieft langweilig mar. ferner las er audfj in Steferungen 
§u jefm Centimes bie „©efdfjidfjte be£ ÄonfulatS unb 
$aiferretd)ä" von Zi)kx% unb bie „@efdfjidf)te ber ©iron* 
biften" üon Samartine unb fonftige Sßerfe, bie beftimmt 
waren, bie SSiffenfdjaft ju popularifteren ßr glaubte 
hierbei an feiner StuSbilbung ju arbeiten. 3Jlitunter 
nötigte er feine $rau, bie Seftüre einiger ©eiten ober 
gewiffer ätnefboten mit anjul)ören, unb wunberte fid& 
fe^r, bafe £f)erefe nadfjbenflidl) unb fdjmeigenb einen 
ganjen 2lbenb über bafi^en fonnte, oljne aud) nur ein= 
mal ein Sudf) an§urüf)ren. 3m ftiHen fdjrieb er bieä 
alles ber geringen ^nteHtgenj feiner %xau ju. 

21t^crefe modfjte ni<f)t$ vom 35ücf)ertefen wiffen; 
lieber träumte fie, müffig oor fidf) f)in ftarrenb, o^ne ftfj 
im übrigen aus ber Raffung bringen ju laffen. 

£)er £anbel ging feinen laugfamen SBeg, ber 3Ser- 
bienft war jeben Wlonat berfelbe. S)ie Äunbfdfjaft be= 
ftanb aus ärbeiterinnen beS SSiertete. Stile fünf Minuten 
fem ein junges SJiäbdfjen unb taufte für einige ©ouä 
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SBaren. £f)erefe bebientc bie Äunben mit benfelbeit 
3teben8arten unb bemfelben ftereotppen Säbeln. Sötabame 
Staquin jeigte fidj geroanbter; fic foradfj mefjr unb tyr 
uerbanfte man im ©runbe genommen ba3 £eranjief)eit 
ber Äunbfdjaft. 

$)rei 3a§re fjinburdj folgte fo ein Xag bem anbenu 
€amiHu£ blieb nid)t ein einziges 3M bem 33ureau 
fern ; feine 3Jtutter unb feine grau gingen faft nie au& 
bem Saben. 2f)erefe lebte roie eine ^flan^e im feuchten 
©Ratten, in trübfeligem ©dfjtueigen, gebrücf ten iperjenä ; 
fie faf), nrie baS geben leer vox iljr lag; jeher 2tbeni> 
braute bie 33otfdf)aft einer liebeteeren 9iadf)t unb jeber 
HJlorgen bie SSerfünbigung eineä oben SCageS. 



• 
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Stertes Äapitel. 

einmal in ber SBodje, am ®onnerftag, f)atte bie 
$amilie 9taquin ifjren ©mpfangSabenb. 9)ian jünbete 
eine gro&e Sampe im Speifejimmer an unb fefcte einen 
Äodjapparat ans geuer, um Sfjee ju bereiten. 2)a& 
mar eine umftänbtidje ©efdjid)te. SDiefer Slbenb mar ber 
beporjugtefte, er galt für ben l)eiterften unb au^ge- 
taffenften, an beut man erft um elf llf)r §u Sett ging. 

SDtabame Staquin fyatte in $ari3 einen ifjrcr alten 
$reunbe, ben ^JoHjeifornmiffariu^ -Blidjaub, lieber ge* 
funben, ber in SSernon smanjig Qa^re lang fungiert unb 
fogar im fel6en §aufe roie bie Äurjroarenljänblerm - 
gewohnt £)atte. 3roif$en ^ ncn ^ atte e * ne cn 9 e 
greunbfdjaft gefnüpft, fpäter aber, alä bie SBittroe ben 
Saben üerfauft unb in haS ^äuädjen an ber ©eine 
gebogen mar, maren fie einanber mefjr aus bem ©efid^t 
gefommen. SDiidjaub Ijatte bie *ßrotnns Dertaffen unb 
lebte nun in sparte in ber ©emeftrafee von feinen eins 
taufenbfünffmnbert $ranf Sßenfion. 

Stn einem regnerifdjen £age traf er feine alte 
greunbin in ber Sßont^euf^affage unb fpeifte nod) an 
bemfelben SKbenb bei 5Raquin3. 
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25a£ war ber Slnfang bcr (Smpfangsabenbe am 
'SDonnerftag. 2)er ehemalige ^olijeifommiffär pflegte 
talb einmal in ber 2Bod)e fidj einstellen unb braute 
bann aud) feinen ©o^n Otirner, ber ungefähr breifeig 
^a^re a(t mar, mit. Dlit>ier fyatte bei ber ^olijeipräfeftur 
eine Slnfteffnng von breitaufenb granf, auf bie Kamillus 
red^t neibifd) mar, er mar nämtid) SorfteJjer eineä 
33ureau3 ber Drbnung unb ©idjerfjeit. SSom erften 
2lugenblicf an fonnte 5£f)erefe biefen froefnen unb falten 
Sftenfdjen nidjt auäftefjen, ber bem ßaben in ber ^affage 
eine gemaltige 6f)re ju ermeifen glaubte, menn er feine 
lange bürre ©eftalt bort neben feinem fleinen fränflidjen 
grausen feigen liefe. 

6amillu§ führte nodj einen ©aft ein, einen alten 
Beamten ber Drlean3=33af)n. ©rioet mar fd)on jman^ 
$ig ^afjre im 2tmt; er mar 8ureau=9Sorfte^er unb fjatte 
Sroeitaufenbein()unbert granf ©et)alt. @r Ijatte bie 3lr= 
beit^uerteau. j im Bureau, in raeldjem ßamilluä ar= 
bettete ju frilen unb biefer erratet iljm eine gemiffe 
£odjad)tung; menn ©riüet ftürbe, fönnte er DieHeic&t 
nadj §et)n .^afjren in bejfen ©teile rüden; ba£ mar 
menigftenä fein fef)nlidjfter Sßunfdj. ©rioet mar ent~ 
gücft über bie aufnähme, bie if)tn bei 5Raqum§ ju leil 
mürbe, unb fo fam er benn jebe 2Bod)e regetmäfeig 
mieb'er; ber 2)onnerftag3befud) mar für if>it eine 9lot- 
menbigfeit geroorben, eine 2lrt SßfCMjjt, bie er ebenfo 
pünHidj inne ^iett mte feine Sureauftunben. - 

SSon ba ab mürben bie Serfammluugen reijenb. 
Um fieben Uljr madjte TOabame Saquin geuer im Ramin 
an, f efete bie Sampe mitten auf ben Xifdj, ein 3)omino- 
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fpiel baheben unb braute ba§ Xfjeefennce in Drbtuutg A 
ba£ fidj auf bem S9uffet befanb. *ßunft a$t U^r traf 
ficf) bcr atte SUttdjaub unb ©rioet vov bem Saben, ber 
eine twn ber ©eiueftrafce, ber anberc wn ber aWasarine- 
ftra&e fjerfommenb. ©ie traten ein unb bie ganje 
gamilie begab jtdj in bie erfte etage. SBlan fefcie fidj 
um ben £tfcfj unb wartete auf Düttier unb beffen grau, 
bie immer etroaä fpät tarnen. SBenn bie SScrfammlung 
x»otf5äf)£ig mar, föenfte 9)tabame Siaqutu ben Sfjee ein A 
(SamtlluS leerte ba3 ®ominofäftd)en auf bie 2Badj£tudj< 
becfe unb jeber oertiefte ficf) in fein ©piel. 3)ian t)örte 
nidfjtä weiter, als ba£ tlappern ber SDominofteme. 9iacfy 
jeber Partie ftritten ftd) bie (Spieler jroei bis brei 
Minuten fyerum, bann folgte mieber ©tillfdjroeigen. 

X^erefe fpielte mit einer ©leidjjgültigfeU, bie ben 
3orn von ©amilluä Jjerauäforberte. ©ie nafjm gtanj= 
d)en, ben großen Äater, ben SDIabame ^aquin von 93emon 
mitgebrad^t t;atte, auf ben ©cfjoB #nb ftreid()elte ifjn mit 
ber einen öanb, mctfjrenb fie mit ber anbern bie Steine 
anfefcte. £)ie ®ounerftag§abenbe maren eine Qual für 
fie, oft fd)üt$te fie ein Unmoljlfein por, um nicf)t fpieleu 
ju muffen, fonbem muffig fjalb im ©djlaf juf Clauen 
ju fönnen. Sllle biefc Seute roaren if)r juroiber, alle 
erf Lienen tyx bumm unb unbebeutenb, fie füllte fiel) 
wie in einem medjanifdjjeu Sbeater ober in einem s Sad;3; 
figurenfabinett. . 

Söenn unten bie Sabenglocfe ertönte unb anjeigte, 
baß Äunben gekommen waren, erfjob £f)erefe fidj rafdj. 
unb mar orbentüd) froE;, ber fdjwülen 2ltmofpt)äre be& 
efefalon^ ju entfliegen. Sangfam bebiente fie bann bie 
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Äunbfdjaft, fefcte fid) hinter ben Sabentifdjj unb bc- 
eilte ftd^ burdjjauS nidf)t, nrieber tjinaufjuge^en. ©ie 
empfanb eine orbentftd)e greube, ©rit>et unb Dltoier nidjt 
Dor 2lugen ju haben. 2)ie feudfjte Suft be3 SabenS 
füllte ihre fieberhaft leiten §änbe r unb ftc tjerfanf in 
jene büftere Träumerei, bie i^r jur ©eroohnheit geworben 
war. 

216er fange fonnte fie nicht fo bleiben. Samiffuö 
würbe über ihre Slbroefenheit ärgerlich; er begriff nidfjt, 
wie man am Sonnerftag 3lbenb lieber im Saben afe 
im ©peifejimmer fein mochte. S)ann rief er feiner $rau 
wollt t>on» ber treppe aus ju: 

„9tun? was madfjft $)u benn ba? SBarum fommft 
SDu nicht nadfj oben? . . . ©rioet hat ^öttif^e« ©lüdf, 
er hat foeben wieber gewonnen." 

* SDie junge grau ftanb bann mühfam auf -unb nahm 
wieber ihren $tafc bem alten 3JZidfjaub gegenüber ein, 
beffen fjängenbe äiipytn ein efelerregenbeä Säbeln um* 
fpielte. 33tS um elf Uf)r blieb fie auf bem Stuhl fi^en 
unb blidte auf ftränjdjen, ben fie in ben Slrmen tydt, 
um nur n\ä)t bie 2Bad)Sftguren fehen ju müffen, bie um 
fie herum ihre ©efidjter fdfmitten. 
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günfteä Äapitet. 

Site SamiHuS eines äbenbs aus bcm Süreau nadfc 
§aufe fam, bradjte er einen großen breitfd&ulterigen 
Äerl mit fidfj, ben er t>ertraulid) in ben Saben fdfjob. 

„SWutter," fragte er ftrau SRaquin, „fennft ®u 
biefen <ßerrn wieber?" 

.SDie alte £änbterin betrachtete ben großen Äerl 
unb jann fyn unb Ijer, ofjne fiel) feiner erinnern. 
SL£>erefe beobachtete biefe ©jene in ifjrer getaffenen äöeife. 

„2Ba£!" rief Kamillus „S)u fennft ben Sorenj nid)t 
mel)r, ben Iteinen Sorenj, ben Soljn t)om alten Sorenj, 
ber fo fdfjöne ©etreibefelber (>at nad) ^eufoffe §u! . . . 
ßrinnerft S)u 2)idf) nidfjt? . . . 3$ ging mit ifjm gut 
Schule; er tjolte midj morgens ab, wenn er Don feinem 
Dnfel fam, ber neben uns wohnte, unb 25u gabft ifjm 
^uderbrot." 

Stuf einmal befann fidfj SDtabame 9taquin auf ben 
fteinen Sorenj, ben fie ungeroötjnlidf) f)od(} aufgefdEioffen 
fanb. Sie ^atte tljn minbeftenä imanjig 3af)re lang 
nidfjt gefeiert unb überflutete it)n nun mit allerlei 6r= 
innerungen unb mütterlid&en ©d&erjreben. Sorenj {jatte 
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$lafc genommen unb lädfjelte ftitl, mäfjrenb er 2lu»funft 
gab unb fidfj be§ad)tig umfcfjaute. 

„£>enft Sudj) bto§/' jagte SamilluS, „ba§ biefer 
fleine ©df)äfer ba an ber Drlean^Safjn angeftettt ift 
feit anbertljalb Sauren, unb baft mir un3 erft §eut Slbenb 
getroffen unb mieber erfannt fyaben. 2>ie 3Serroaltung 
ift fo grofe, fo ungeheuer ausgebest! 316er eä geljt 
ifjm gut, er f)at jlubiert unb t)erbient fcfjon eintaufenb- 
fiinfljunbert $ranf. . . Sein Sater tjat ifjn auf£ ©pm= 
nafium gefäfjicft, bann fjat er ^ura ftubiert unb malen 
gelernt. 9tid)t raaljr, Sorenj? ... 2>u bleibft beut 
bei un£ pim gffen." 

„3JUr ift» fdf)on red()t," antwortete Sorenj of)ne 
Umftänbe. 

©r legte feinen §ut ab unb machte ftdj'S im Sabeu 
bequem. SRabame Staquin lief in bie Äüd&e, um nadfj 
ihren Äajferolen ju feljen. S^etefe, bie nodf) fein 9Bort 
gefprodjen hatte, betradfjtete ben -Jteugefommenen. %loä) 
nie batte fte einen 3Kann gefe^en. Sorenj, ber grofc 
unb ftarf mar, üon frifdf)cr ©efidf)t£farbe, fefcte fie in 
Srflautten. Sie blidfte mit einer Slrt oon ©emunberung 
tmf feine niebrige ©tirn, bic oon ftruppigem fd^mar§en 
§aar umgeben mar, auf feine ootlen Sacfen, feine roten 
Sippen, baS regelmäßige ©eftdjt, ba£ burdfj ©efunbfjeit 
fdf;ön mar. ©ein £a(3 mar birf unb fürs, f et * uni) 
fräftig. 2)ie btefen öänbe, bie geballte $auft, mit ber 
er einen ©tier Ijätte töten fönnen, erregten üjte 2tuf; 
merffamfeit. Sorenj mar ein richtiger Sauernfoljn, oon 
etroaS plumper Spaltung, gebogenem dürfen, mit längs 
famen, eefigen 'Bewegungen, aber von fräftigem Körper- 
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bau unb feftem gleifdfj. ^crcfc tonnte nid&t aufhören, 
üjn x>om Äopf ju gu§ ju betrauten, unb beim ^infetjcn 
auf feinen ©tiernacfen ging ein leidjteä ©eben burdfj ifjren 
Äörper. 

Kamillus framte feine Sänbe von Suffon unb bie 
%t\)n ßentime^Sieferungen au£, um feinem greunbe 
$u geigen, ba& er audf) geiftig ttjätig fei. $ann gab 
er einem ©ebanfen, ber if)m fdfjon feit einigen Stugen- 
blicfen auf ber 3wtge fcfiroebte, 2lu3brucf: 

„2lber Du mu&t bo<$ meine grau lernten ?" fagte 
er ju Sorenj. „ßrinnerft 5Du 2)id) nicf)t me^r an bie 
fleine ßouftne, bie mit uns in Sernon fpielte?" 

„3$ fyabe SBlabame fofort roieber erfannt," ant- 
wortete Sorenj wäfjrenb er £f)erefe anfal). Unter biefem 
burdf)bof)renben, forfd)enben Slicf überfam ein leidster 
©dfjnnnbel bie junge grau, Sie ladete gezwungen unb 
n>ecf)felte einige Jöorte mit Sorenj unb ifjrem (Satten, 
bann beeilte fte fidf), tf>rc Sante aufjufudjen. 6ie war 
leibenb. 

2Jton fefcte fiel) ju Sifd^e. 2tf£ bie ©uppe aufge= 
tragen mar unb wäfjrenb beä @ffen£ glaubte Gamillu$ 
fic§ mit feinem greunbe befdf)äfttgen }U muffen. 

„2Bte ge£)t^ deinem üßater?" fragte er if)n. 

„$>a& weife idf) wirflidf) nidE)t," antwortete Sorenj. 
„5öir f)aben unä entjweit; feit fünf 3;afjren fdf)reiben 
wir uns nidf)t mefjr." 

„SSa§!" rief (SamiHuS, bem eine fo(df)e Un* 
gef)euerlidf)feit merfwürbig twrfam. 

„3a, ber gute SWann f)at fo feine eigentümttdfjen 
3fteen. . ♦ £>a er beftän^ig mit feinem 9ßadf)bar ^rojeffe 

3 
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füfcrt, l)at er m\$ aufä ©pmnafium gcfd^idt mit bent 
ipintergebanten, midfj fpäter als Slboofaten benufcen ju 
fönnen, ber alle ^rojejfe für ibn geroinnt. . . D, ber 
alte Sorenj ijl nur ebrgeijig, wenn e3 rotö einbringt ; er 
null fogar aus feinen Starrheiten 9lu|en jieben." 

" „3)u^ toottteft alfo nid)t äboofat werben?" fagte 
SamittuS, beffen ßrftaunen nm$3. 

„®ott bewahre/' t>erfefcte fein greunb ladfjenb. . . 
/,3 roei 3 a ^ re ^inbur^ Ijabe idj fo getban, aU raenn idj 
ftubierte, um meinen 2Bedf)fel von (Sintaufenbjroei^unbert 
$ranf, ben mein Sater mir gab, in bie £afd)e fteden 
§u fönnen. lebte aber bei einem ©tubienfreunbe 
vom ©pmnafium ber, ber SKaler ift, unb fing audj an 
3Merei ju treiben. ®a3 madjte mir ©pafc; baS ift 
eine Sßrofeffton, bie nifyt ermübet unb gan§ nett ift. 
Sßir raupten unb matten ben ganjen Sag über 
Unfinn . . 

2)ie $amitie SRaquin madfjte grofce 3tugen. 

„Unglücflidfjerroeife," fu^r Sorenj fort, „fonnte ba£ 
nid^t. eitrig bauern. £>er SSater fam baljinter, bafc i$ i|m 
2Bippd£)en oormadjte, unb bat mir meine bunbert $ranf 
monatlich einbebalten, mir bagegen an^eim geftellt, mit 
if)m jufammen ba3 Sanb }U bebacfen. 2)a wrfucbte 
idj, £eiligenbilber ju malen; faulet ©efdfjäft . . Stö 
tdfj flar einfab, baß tdfj auf biefe SBeife wrbungern 
fonnte, bing idf) bie Äunft an ben 5ftaget unb bemübte 
midf) um eine 3tnfteHung . . 3)er 95ater roirb ja 
fdfjtie&tidf) audEj einmal fterben; barauf roarte tdfj, um 
3U leben, obne etroaä ju tbun." 
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ßorenj fpradj ganj gemütlidfj. ßr ^atte foeben in 
roentgen SSorten eine ©efdfjidfjte jum beften gegeben, 
bie i^n Dollflänbig dfjarafterifierte. 

6r war im ©runbe genommen ein gaulpelj mit 
fanguinifd&en ©elüften unb bem ftarf ausgeflogenen 
2Bunfdf)e, jidfj leidet unb fdfjnell möglidf)ft lange bauernbe 
Oenüffe ju t>erfd(jaffen. 5Diefer grofte $olofe verlangte, 
nichts tf>un ju brauchen, fonbern täglidfj unb ftünbltdf) 
fidfj bem SSüfeiggange Eingeben ju fönnen. ©ut effen 
unb trinfen, feine orbentlidje 9tadfjtrulje fyaben, feinen 
Seibenfd&aften nadf) allen ©eiten £)in frören, olme fidfj 
vhl babei anjufirengen, bieS mar fein ^beal. 

£>ie ^Jrofeffion als Slboofat Ijatte if)m Stngft ein- 
geflöjst, eS graute ifym t)or bem ©ebanfen, bie 6rbe 
beladen §u muffen. Stuf bie Äunft I)atte er fidfj ge= 
toorfen, roeü er baS für ein baS 9Ridf)tStf)un nidjt gan& 
auSfd£)lie|enbeS SDtetier fjielt; eS fd^ien it)m leid)!, ben 
$infel ju tjanbljaben, unb ber ©rfotg fonnte ja nidfjt 
ausbleiben. Sr badete fidfj baS als ein motytfeileS 3BoH- 
luft=Seben voller grauen, ©opf)a;@ieften, (Sffen unb 
Srinfen. So lange ber alte Sorenj ©elb fdfjidte, mar 
audfj alles redfjt gut. Slber als ber junge 3Jtann, ber 
fdfjon breifeig 3af)re alt mar, 9Jlangel unb Sirmut am 
^orijont auftauten fal), begann er nad^jubenfen. 

6r füllte ben @ntbe£)rungen feigerroetfe nidfjt 
ge machen unb Ijätte nic^t einen einzigen £ag beS 
Langels für ben größten Sftufjm in ber Äunft bafjin- 
gegeben. 6r f)ing baljer, nrie er fidfj auSbrüdte, bie 
Äunft an ben klaget, fobalb er merfte, bafe fie nie 
feine meitgefjenben SCnfprüc^e befriebigen fonnte. ©eine 
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erften Serfudje waren übrigens unter bem Sfttoeau her 
SDlittelmäfeigfeit geblieben, ©ein SSauernauge betrad^tete 
bie 9tatur unter einem fallen ©efidf)tSwinf et ; feine 
Malereien waren flobig, edfig, fdjmufcig, furj unter affer 
Äritif. UebrigenS mar er als Äünftler mdfjt befonber& 
eitel unb geriet nidjjt in gro&e 3Serjweiflung, als er 
ben ^iufel fallen laffen mufete. 2öaS er bebauerte, war 
baS flotte Sltelierleben, in bem er ftdfj fo fjübfdjj mer 
bis fünf ^aljre untergetrieben f>atte; bie billigen 
SPtobelle, mit benen man 2lHotria untergetrieben, mochte 
er nur unbequem meiben. 

SnbeS fanb er fid(j balb audf) im Sureauleben ju* 
rcd)t unb richtete ftd^ beljagttdf) ein. SDa gab eS täg= 
lidf) faft biefelbe SIrbeit, bie nidjt befonberS anftrengte 
unb roeni^ ©eift erfjeifd^te. -Kur zweierlei mar i^m nidjt 
redf)t: erftenS ber 3Jtangel an weiblichem Umgang unb 
bann bie armfelige Soft in ben adfjtsefjn SouS=9tefiau- 
rantS, bie ben geringen 2lnfprüdf)en feines SJlagenS nidfjt 
iufagte. 

EamiffuS f)örte ifjrn ju unb fal) ju i|m be* 
- wunbemb wie ein 2)ummfopf auf. £>iefeS fd^iüäc^Kc^e 
SJlänndEjen, beffen weidjlidjjer Äörper nodj nie von einer 
leibeufd^aftli^en Segierbe ergriffen worben mar, malte 
fidfj bas SCtelierleben, von bem fein greunb fpradO, in 
finbifdfjer SBeife aus unb [teilte einige naive fragen an 
iljn in Setreff ber SMobette, bie Sorenj mit ftnnlidfjem 
Sefjagen beantwortete, wobei er Sf)erefe nidf)t aus ben 
Slugen liefe, bie ifjrerfeitS ebenfalls iljn mit eigen* 
tümtid^em Wd fixierte. ^f)re 9lugen Don einem matten 
©d^warj fdjtenen oljnc ©runb ju fein, unb ^wifdfjen- 
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tyxen halbgeöffneten Sippen faf) er eä rofig leudjten in 
t>em SWunbe. 

©o mar man beim -Jtadfjtijdfj angelangt unb Wabame 
Staquin ging hinunter, Äunben ju bebienen. 

als baä Xtfdjtudj abgenommen mar, roanbte ftdj 
Sorenj, ber einige 9Jtinuten ftid vox fidfj hingeträumt 
:-$atte, plöfclidfj an Eamilluä. 

„2Beif$t $)u," fagte er ju tyttt, „ic§ mufc 5Didj 
:porträtiren." 

3)iefe $bee rourbe uon ßamilluä unb fpäter audj 
von SJlabame Staquin mit greuben gebilligt ; Xfjerefe 
t>erljielt ftdfj fdf)roeigenb. 

„2öir finb jefct im ©ommer," fu$r Sorenj fort, 
„unb ba mir um wer Utjr aus bem ©ureau fommen, 
fo fannft 3>n ade Sttbenb eine jmeiftünbige Sifcung mit 
mir f>aben. $n ad^t Sagen ift alles jtj unb fertig." 

„IRtfyt fo," antwortete SanitffuS fjodfjerfreut ; „£)u 
fpeifeft bann mit un£ . . . 3$ werbe midf) frifieren 
laffen unb meinen neuen Ueberjief)er anjteljen." 

®S f$lug ad£)t llfjr. ®rit>et unb 3Jtidfjaub traten 
ein. Dimer unb ©ufanne, feine $rau, famen etroaä 
Später. 

Earaittuä fteffte ber ©efettfd&aft feinen greunb x>or. 
©rioet fniff bie Sippen jufammen. (Sr fonnte Sorenj 
m<$t leiben, weit fein ©ef>alt feiner SJKeinung nadf) ju 
xafdfj in bie öctye geftiegen mar. Hufjerbem mar e3 
xmdfj eine §aupt- unb ©taatäaftion, einen neuen @afl 
etnjufüfjren : bie alten ©äfte fonnten einen Unbefannten 
nur mit einer geroiffen Äälte be^anbeln. 
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Sorenj benahm ftd& als guter Äerl. <£r begriff 
bie Situation unb fudfjte ju gefallen, um mit einem 
©dtfage rooltfgelitten }ü fein. Gr erjagte (Steffen, 
ergöfcte bie ©efettfdfjaft bur<^ fein berbeS Sadfjen unb 
gewann fogar bie greunbfdjaft ©rü>et3. 

Xtyerefe fudfjte an biefem Slbenbe nidjjt, in ben 
Saben hinunter ju geljen. Sic blieb bis elf Vfyx auf 
iljrem Sßlafce, fpfelte unb plauberte, oermieb es jebodfj, 
ben S3li(fen tum Sorenj ju begegnen, ber ftdjj übrigens 
nidfjt um fie fümmerte, bie fanguinifd^e Statur biefeä 
ÜKenfdfjen, feine r»oHc 6timme, fein fedeä Sad&en, bie 
frifd^e, gefunbe 3ltmof|>f)äre. £>ie feine Sßerfon umgab, 
festen bie junge grau in Sermirrung unb t)erurfadf)ten 
iljr eine ärt nercöfer Seflommenbeit 
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Sedjfteä Äapitel. 

$on biefem SEage ab fam Sorenj faft jebeu Slbenb 
ju SRaquint. ©r bewohnte in bcr ©ainfc33ictor;©traf$e 
grabe über bem s $ort au£ 93in$ ein Meinet möbliertet, 
©tübdfjen, wofür er adf^eljn granf monatlidfj jaljfte. 
biet ©tübdfjen lag in ber SDtanfarbe unb erhielt fein 
ßidjt bur<$ ein Älappfenfler in ber SDecfe, bat auf ben 
ipimmel eine 2lu£fidf)t gewährte. 2oren§ ging nur un- 
gern in biefen Xaubenfdftfag. 93eoor er Samittut ge* 
troffen ^atte, war er, ba fein ©elb jum äBirt3f>au£; 
unb Äaffefjautleben nid^t ausreichte, fo lange roie möglidfj 
in bem ©peifef)au8 geblieben, roo er }U 9tadfjt fpeifte, 
unb fjatte ba nodfj ein ©lat Äaffee mit Äognaf 
geben laffen, roat brei ©out foftete, unb pfeife baju 
geraupt. 2)ann war er tangfam bie ©ainfc3Sictor= 
©trafce fjinauf gefdfjlenbert, ben ÄaiS entlang unb Ijatte ftd& 
bei milber SBitterung roo^l audjj auf eine ber 83änfe 
gefefct. 

JBer Saben in ber $ont=9teuf#affage mürbe für 
ihn ein reijenbeö Stbfteigequartfer, in bem et warnt, 
gemfltli^ unb freunbfdfjaftlidfj ^erging. 
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<5r fparte brei ©ouä für baä ÄaffeeglaS mit Äognaf 
unb fdftfürfte bafür mit Äennermiene ben auagejeidfjneten 

bcr SRabame 9iaquin. 3313 jefm UI)r blieb er ba, 
verbaute unb tfjat fo, als ob er £aufe märe; bann 
half er SamilluS ben Saben sumadfjen unb ging nafy 
Jpaufe. 

@ine§ 2lbenb3 braute er feine Palette unb einen 
garbenfaften mit. 3lm näd^ften Xage wollte er mit 
bem Porträt von ßamitluS beginnen. SDtan fauftc 
Seinroanb unb traf forgfättige Vorbereitungen. (Snbtidfj 
madf)te fidfj ber Siinftler anä SBerf im 3* mmer 
©fjeleute, roo, roie er fagte, ba§ £id£>t beffer hineinfiel. 

®rei Slbenbe brauste er, um ben Äopf ju jeidfjnen 
in ber groteSlen SDtanier primitiper SKeijter. Slm vierten 
Xage bebedte er bie Palette mit unjä£)lig sielen Keinen 
$arbet)äufdf}en unb begann befjutfam ju malen, roie ein 
©<$üler ober ©tümper, ber er mar. 

Slm (Snbe ber ©ifcung gerieten SKabame Staquin 
unb Kamillus au&er fidf) oor Serounberung. Sorenj 
aber fagte, fie müßten nod) joarten, bie Steljnlidjfeit 
roerbe uodjj fommen. 

©eitbem ba8 Porträt angefangen mar, perlief* 
Xfjerefe nidfjt mefjr baä jum Sttelier geworbene Qxmmtt. 
©ie liefe ifjre SLante allein hinterm SabentifdE) unb fudfjte 
unter allerlei SSorroänben hinauf ju gelangen, roo fie 
pfaf) roie ßorenj malte. 

$>te3 ©dfjaufpiel fd&ien fie jebodE) ntd&t einmal be= 
fonberä ju feffeln; fie fam üielme^r fjer, roie pon einer 
bämomfd&en SDladfjt getrieben, unb blieb ba, als roenn 
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• fie angenagelt wäre. Sorenj breite fidf) juweilen um, 
lächelte it)r §u unb fragte fie/ 06 ba$ *J5orträt i&r ge* 
fiele, ©ie antwortete faum, fdf)auerte jufammen unb 
nafjm wieber i^re efftatifdfje Haltung an. 

ßorenj fyatte beim 9tadf$aufegef)en oft lange ®et6fts 
gefprädfje mit ftdj) geführt; er warf ftd& bie grage auf, 
ob er ber ©eliebte Xfjerefenä werben folle, ober , ntdjt. 

„§m, ein meblidfjeS grausen," fagte er ftdlj, „bie 
, meine ©eliebte wirb, wenn td& e3 will, ©ie ift ftetä 
ba, hinter meinem 9lüdten unb gudft midfj an, als 
wenn fie midf) meffen unb wiegen foHte ... ©te 
. jueft jufammen, fic^t ganj brottig au£ in fyxtx flummen 

• £eibenf<$aft. ©ooiel ftef)t feft, fie braudfjt einen @e= 
" liebten , baS füfjlt ein Slinber mit bem ©todf . . . 

Gamilluä ift ein arme£ Äerld&en." 

3)abei ladete Sorenj in fidfj hinein unb fu^r in 
feinem -Konotog fort: 

„©ie tangweilt fidjj in biefem Saben ... 34 
gel)e ja audfj nur l)in, weil, weil idfj nidfjt weife, wofjin 
idf) fonft midfj wenben foUte. SBenn ba* nidfjt wäre, 
würbe man mic§ nidf)t attjuoft in ber ^Jont^euf-^ßaffage 
erblidfen. @s ift ba fo feudfjt unb traurig, eine 
%xau mufc babrinnen &u ©runbe gelten ... 3$ gefalle 
tyx, beffen bin idfj gewifc; nun, weSfjalb benn idfj nidfjt 
fo gut wie ein 2tnberer." 

jjMer §ielt er inne; er füllte ftd(j gefd&meidfjelt unb 
tarn nadfj langem ©innen ju bem entfdjlufc: 

„3Rag ba fommen was ba wolle, i<$ umarme 
fie bei ber erften ©elegenfjeit . . . 3$ wette, bafj fie 
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mir fofort in bie Strme faßt. 3roar ift fie pfefiäj bei 
Sidfjt befeuert. 3^rc 9lafe ift ju lang unb bcr 2Jtunb 
ju groß. 3$ Wfe fie eigentlich .gar nidfjt. fänn 
mir bamit t>iettei<$t auäj eine faule @efd(>idjte auf ben 
£alä jie^en. muft gehörig überlegt werben." ' 

Mt foldfjerlei Oebartfen trug fidfj h*r fdfjlaue: 
Sorenj eine Dolle SBodfje ^inburd^. Sr erroog 4ffe 
3Jlöglidf)feiteu einer SBerbinbung mit Xfjerefe unb ent- 
fd^tofe ftdfj erft für ba3 Abenteuer, nad&bem er fid& flar 
bemufct mar, hierbei feinen 9tu$en ju fjaben. 

3mar mar in feinen äugen Sljerefe fmfclidö, unb 
er liebte fie nidjt; aber im ©runbe genommen mürbe 
fie ü)tn audfj nidjtä foften. $>ie grauen, bie er billig, 
haben fonnte, roaren audf) nidf)t fdjön ober liebenäroert 
Sie Sparfamfeit fdtjon gab tfjm ben 9tat, ba$ 3öeib 
feinet greunbeS ju nehmen. SDaä ©elb mar fnapp, 
fein 99lut mar ju ungeftüm, um als üötöndfj leben ju 
lönnen. Unb fdfjlicfcliclj fonnte ja audfj eine berartige 
Siaifon tum feinerlei üblen folgen fein. S^erefe fyattt 
baSfetbe 3ntereffe mie er, ju fd^meigen, unb menn er 
mottte, fonnte er fie mieber lo3 merbcn. 3 u S e 9 e ^ en 
felbft, Kamillus entbccfte 3tlleS unb mürbe aufbegehren, 
bann fonnte er i^n ja mit einem einzigen $auftfcfjlag 
nieberftrecfen. 2Bie man bie Sache auch breiten unb 
menben mochte, alles erfcfjien Sorenj in günftigem er- 
mutigenbem Sichte. 

3Son ba ab lebte er in Erwartung feiner Stunbe 
in einer gelaffenen Sftu^e. Sei ber erften ©elegenljeit 
hatte *r ft<h vorgenommen, o^ne Umftänbe ^greifen. 
6d)on fal) er in ber 3ufunft genußreiche Stbenbe- 
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Sfjerefe würbe bie ©tut feines Sluteä beimpfen, 9Rabame* 
Staquin tyn n>ie eine SRutter hätfcfjeln, Kamillus mit 
tym plaubern, fo bafc er fid& abenbä nicf)t langweilte. 

S>a3 Porträt mar ber »ottenbung nahe; bamit 
war audfj jebe ©elegenhett abgefdhnitten. Sfjerefe mar 
immer jugegen, Tie fah niebergefdfjlagen unb ängftlid^ 
au3 ; GamittuS oertiefc nie ba3 Sxmmtx, unb Sorenj mar 
ganj t>ott SBerjmeiflung, t(jn nidjjt roenigften§ eine 
Siertelftunbe hinaufbringen ju fönnen. @dfjliefclidf> 
mufcte er erflären, bafc baä Porträt am näd^fteit 
Sage fertig fei. SJtabame Sftaquin machte bie 3Rit- 
teilung, bafc man jufammen fpeifen unb baä Söerf be£ 
3Raler£ feiern motte. 

3113 am folgenben Sage Sorenj beu legten $infet» 
ftridf) getrau f)atte, wrfammelte fidfj bie ganje gamilte 
unb jeigte ftdjj ungemein von ber Slefjnlidfjfeit befriebigt. 
®a£ Porträt mar ein 9Radf)roerf von fchmufcigem ©rau 
unb ber bleibe Steint feineä 9)tobeH^ mar nodfj mehr 
übertrieben, fo bafe ßamittuä auf bem Silbe mie ein 
©rtrunfener auäfal). S)ie 3üge roaren serjerrt, aber 
6amittu£ mar entjürft , er fagte, bafe er auf ber 
Seinmanb rec^t oornehm auffä^e. 

äfe er fein ©emälbe gehörig berounbert hatte, 
fagte er, er motte jmei ftlafdhen ©hampagner fcofcft 
ge^en; SKabame 9taquin ging in bie fiüd&e u.tb ber 
Äünfüer blieb mit Xfjerefe allein. 

S)ie junge grau fafc jufammengefauert ba unb 
Micfte ftarr vor fidf) hw- ®i e Wfcft m ^ 3^tern ju • 
marten. Sorenj fdfjmanfte nodfj; er betrachtete feine 
Seinmanb unb fpielte mit ben $infeln. Stöer bie 3eit 
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brängte, Kamillus tonnte jurüdfommen, bie ©elegenbeit 
6ot fidj trietteidjt nie mebr roieber. auf einmal breite 
ftdj ber SJlaler um unb befanb fidj S^erefe gegenüber, 
äuge in äuge, ©ie betrachteten fid) einige ©efunben 
Jjinburd). 

S)ann bücfte fidj Sorenj rafdj unb brürfte bic 
junge grau an feine ©ruft. 6r bog ifjren Äopf junid 
unb preßte il)re Sippen unter ben feinigen. Sie machte 
eine nrilbe Serocgung, als wolle fie 2Btberftanb leiften, 
tf)n abfdjütteln, unb gleid) barauf überliefe fie fidj i£>m 
unb glitt jur @rbe auf ben gufeboben. ©ie roed^felten 
ttidjt ein einjigeS SBort. S)ie ©jene füllte fidj in bru~ 
tateS ©cfjroeigen. 
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©ie&enteS Äapitel. 

• 

SSon Slnfang an fanben bic Siebenben iljre 3Set> 
binbung notroenbig, vom ©efdjjicf ifjnen auferlegt unb 
gan§ natürlich Sei ifjrer erften 3ufammenfunft 
bunten fie fidf) bereits unb umarmten fidf) ofjne SSer* 
legenfjeit unb of)ne SdEjam, als wenn if)r intimes 33er* 
§ältniä fcf)on jahrelang beftanben ^ätte. 

©ie. regelten iljre ßufammenfünfte. ® a 3tyerefe 
nidfjt ausgeben fonnte, fo rourbe befd^offen, baft Sorcnj 
ju if)r fommen folle. 2)ie junge grau fe(jte if)m flar 
unb mit fefter Stimme auSeinanber, fidf) im ßtmmer 
ber (Regatten ju fpred;en. ®er Sieb^aber foUte burdfj 
ben ©ang, ber auf bie ^affage frifirte, gefyen unb 
Söjerefe mürbe ü;m bie Satire jur treppe offnen. 
SBä^renb biefer 3eit märe Kamillus in feinem Sureau, 
unb SKabame Staquin unten im Saben. SMefer fiifme 
<3trei<§ muffte gelingen. 

£oren§ roiHigte ein; er befafj trofc feiner Sorftdfjt 
eine gute Portion gred^eit, mie alle 3Renfdf)en, bie fidf) 
auf if)re gäufie t)erlaffen fönuen. 
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@r fud)te nadfj einem SJorroanbe unb erfjielt son 
feinem Sf)ef jmei ©tunben Urlaub, bie er in ber 
^Jaffage beS ^ont-5Ieuf jubradfjte. 

Stafdfj trat er, von einem pricfelnben ©efüf)l ge^ 
fifcelt, in ben ©ang ein, ftieg bie enge bunWe treppe 
hinauf unb bie Xfjüre öffnete ftdf). SCfjerefe ftanb auf 
4er ©dtjroelle im SDtieber unb im furjen 9tod, ftrafjlenb 
im ©df)mucf ifjreä reiben Saareä. ©ie fd^tofe bie 
$f)üre unb fjing fid^ an feinen £ate. 

ßorenj war ganj erftaunt, feine ©eliebte fo fdfjön 
iu finben. ©o mar if)m biefe grau nodfj nidfjt t>orge= 
fommen. X^erefe mar gefdfimeibig unb fräftig, fie 
preßte if)n an fidj, bog ifyr £aupt suriief unb ein leiben- 
fc^aftlid^eS Sadfjen überflog ifjr ©efidjt, au3 bem bie 
Slugen finnlidfj fjeroorleudfjteten. SDieS ©efidjt erfriert 
if)m mie burdfjgeiftigt; fie mar toll unb fofenb, ifyre 
©cljönfjeit mar bie einer Saaijantin, bie begeiftert ben 
SLf^rfoäftab fdfjroingt. 3ftre £aut fdf)ien glammen ju 
fprityen, ifjr 33lut ju tofytn, ifjre -Jteroen surften unb 
verbreiteten eine eleftrifdfje SBärme. 

33eim erften Äufc offenbarte fie*ft<$ als 33ajabere. 
©ie ftürjte fidfj fopfüber in bie Seibenfdjjaft ber Suft. 
©ie ermatte mie aus einem Staunte, fie mürbe burdfj 
bie Siebe neugeboren. 2tuä ben fraftlofen ärmen beä 
'ßamtlluä ging fie in bie fräftigen von Sorenj über, 
unb all i^re meiblidfjen Snftinfte traten mit unerhörter 
©emalt ju Sage. 2)a3 afrifanifdfje Stut i£)rer Sötutter, 
baä in iljren Slbcrn föchte, burc^beöte üjren fafi nodfj 
jungfräulidfjen, fdfjlanfen Seib. ©ie tannk feine ©renjen 
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ber Sdjam metjr, unb Sßonnefdjauer fd^üttetten if)ren 
ganjen Äörper. 

Woä) nie fjatte Sorenj eine foldje grau gefannt 
<Sr war beftürjt unb unangenehm berührt. @o pflegten 
tyn feine früheren ©eliebten nicfjt jit empfangen; falte 
unb gleidjgültige $üffe waren biäfyer feine Äoft geroefen ; 
baljer empfanb er bei bem Sdjlud&jen unb SiebeSrafen 
$|erefen£ beinahe gurdjjt. 2113 er ba$ junge 2Bei6 
uerliefj, taumelte er roie ein Irunfener. Unb am 
nä^jlen Sage, als feine bummbreifte, pfiffige Seele 
fu$ nneber beruhigt f)atte, legte er fid) bie grage üor, 
ob e$ geraten fei, nodf) einmal ju btefer ©eliebten 
anrudjufefjren, beren Äüffe if)m ein gieber einljaudfjten. 
Sinfangä nabm er ftdf) beftimmt Dor, §üb\ä) ju £aufe 
|u bleiben. 35ann aber rourbe er unfdjlüffig; immer 
fa^ er Sfjerefe oor ftdj, roie fie bie Slrme nad) iljm 
attöftreefte. 

©(pefelidj gab er nadfj unb I;attc ein neues 
Stenbejüouä in ber $ont=9teuHßaffage. 

SSon biefem Sage ab mar £f)crefe ber Seitftern 
feines Sebent. 9Kandf)mal erfdjjraf er felbft bauor, unb 
in 6tunben ruhiger Uebertegung laftete baä 3od) biefeä 
SSer^ältntffc^ ferner auf tfjm; aber alle feine gurdjt 
unb Unbehagen t>erfd|jroanben vox feinen Siegierben. 
©ine 3ufammenfunft folgte ber anbem. 

S^erefe fjegte feine SSebcnlen. @ie ging gerabeä 
3ßeg§ auf baä 3*et los, ju welkem if)re Seibenfdjaft fic 
brängte. ©ie mar ptöfclidj wie üerroanbett. 3^r 2Biber= 
Wide gegen ben frönflid^en unb fdjroädjlidjen ßamitluä 
hm immer mefjr ju Sage, roenn if)r SBenefjmen im 
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33erfef)r mit ber %antt unb bem ©atten au<§ äuf$erlidfjr 
biefelbe ©elaffentjeit jeigte, tme bi^er. 

Oft gefianb fie eS Sorenj fd^tud^jenb ein, ba& ifjr 
SebenSgtüd Don Seuten, bic fic ju lieben vorgaben, jer* 
ftört fei, bafc man ifjren ©inn für ©enufc unb Sebent 
freube fünftüdf) im Äranfenjimmer erftidt fjabe unb bafj 
Tie lieber bettelnb oon £au3 ju £auä gejogen märe, 
barfufc unb frei, als ifjre Qugenb fo wrbrad&t im 
Äranfenbett beä (Samittuä. 

„steine ÜRutter mar bie Zofyttx eines afrifa= 
nifdf>en ipäuptUngä," rief fie au£, ,,id) f)abe oft an fie 
gebaut unb t)abe eingeben, ba& tdfj ifjr burdfj mein 
Slut unb meine ^nftinfte angehöre, töätte fie mt<Ij 
bodfj nie serlaffen! 2öie gern märe idf) mit ifjr burdfj 
bie 2ßüfte geftreift; unter Halmen mürbe tdj gerufjt 
{jaben, anftatt eingegraben ju fein mein ganjeS Seben 
^inburd^ in biefem elenben Saben, mo idf) jur Sügnerin 
unb ^eudftferin geroorben bin. — fjabe bie Stugeu 
niebergefd&lagen, fjabe traurig unb blöbe breingefd&aut, 
roie fie it)r tote« Seben geführt. 3$ fjoffte ntd&tä meljr, 
fonbern badete nur baran, miefj eines 2age£ in bie 
©eine ju ftürjen. 3ro eima * fd&on mottte idfj fliegen unb 
immerju ber ©onne entgegengehen; aber ber 2Rut §at 
mir baju gefehlt, fie fyaben au£ mir ein gelehriges ©e= 
fdfjöpf gemalt, aber menn id) audj ruf)ig unb fluntnr 
mar, innertidf) (jat es gegärt unb idj f)ätte um midfj beiden 
unb fdfjfagen mögen." 

©te trodnete if)re feuchten Sippen am £alfe beä 
©etiebten unb fegte ü)tn bann nodf) auseinanber, nrie fie 
baju gefommen fei, (SamitfuS ju (jeiraten ofjne Siebe. 
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„2tber Sief) liebe idE)/' fünfte bann leibenfdfjafttidf) 
erregt fort, „idf) fjabe Sidjj oom erften 2lugenbli<f ab 
geliebt, als SamtttuS Sicij in ben Saben fdf)ob. . . . 
S)u roirft tueUeidfjt mtdf) nidljt afyttn, weil td(j midE) Sir 
gleid) ergeben fjabe . . . roeifc idf) bodj felbft nidfjt, roie 
ba§ fo fommen fonnte; benn idEj bin ftoti unb roollte 
Sidfj eigentlich t)on mir fto&en. ... ^dfj n>eife nidfjt, 
ob idf) Sief) bamatö nidfjt fja&te. Sein Stnblicf reijte 
mief) unb machte mir Dual; roenn Su ba roarft, bebten 
fidf) meine Heroen aus biä jum $la§en, mein Äopf 
fcf>ien mir §o\)l unb oor meinen Slugen flimmerte e$. 
2ldfj, roie fef)r fyabe i<$ gelitten. Unb bodfj roar biefe 
$ein eine reine SöoHuft für midfj, idfj fudfjte fie, roar= 
tete auf Sein Äommen unb roünfdjte nur in Seiner 
9iäf)e p fein. — " 

5£f)erefe bebte t)or Aufregung unb f)telt Sorenj feft 
an fidf) gebrüdt. Siebes neue Slenbejoouö führte leiben- 
fcfjaftlidfjere Sjenen herbei. * 

-Sie junge grau fdfjten an ber Äedfljeit unb ftredfj; 
§eit ©efaHen )U finben. 6ie überlief fidf) of)ne3aubern 
unb gurd^t bem ßtyebrudf) mit einer 2lrt energifdfjer 
^redjjljeit, roeldjje ber ©efaljr Xrofc ju bieten befliffen 
ift. SBenn ifjr Sieb^aber fommen follte, teilte fie fiatt 
aller SorftefjtSmapregeln nur iljrer Zank mit, bafc fie 
nadf) oben gefjen motte, um fidf) jur Sftulje ju legen; 
unbroenn erba roar, ging fie umf)er, fpradfj unb roirt= 
fcfjaftete ofjne Umftänbe, ofjne baran ju benfen, fo roenig 
nrie möglidj ©eräufdf) ju machen. Anfangs geriet Sorenj 
manchmal in $uref)t. 

. 4 
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„Siebet ©Ott," Jagte er ganj leife ju Sfcerefe, 
„madEje bodjj nicfjt fo tuelSärm! JKabame Staquin roirb 
nod) herauf fommen." 

„tyofy" antwortete fie lad£)enb, „%n f)aft bod^ ftetä 
Stttgft. . . Sie fifet feft fjinter i^rem Sabentifdf); roa$ 
follte fie hier aud& motten? ©ie würbe färbten, be^ 
ftoljlen ju merben. . . -Jiu, unb lafc fie fdfjlie&lidfj audfj 
herauffommen, roenn fie miff . . . S)u üerftecfft Sidjj. . . 
3$ mache mir ttichts aus ibr . . . 3$ liebe SHdj." 

SDiefe SSorte bienten md)t baju, Sorenj befonberl 
}U beruhigen. £)ie Seibenfdfjaft l)atte leine pfiffige 
33auemf(ugheit nod^ nicht eingefdjläfert. Salb aber ge= 
tuö^nte er fid; ofjne attju große gurdjt an biefe ge- 
wohnten 3ufammenfünfte am gellen listen Sage, in 
ßamiKu^ 3tmmer, btdjjt neben ber alten Sante. ©eine 
©eliebte Derftdjerte ihm roieberf)olt, bafj bie ©efa^r S)ie= 
jenigen fdhont, meldte ihr mutig ht$ 2luge fehen, unb fie 
hatte 9ted)t. -Jiirgenbä hätten bie Siebenben einen ftdfjerem 
Drt finben fönnen, als biegen $aum, wo niemanb ba= 
■ ran badete, fie ju fudfjen. §ier fonnten fie fidfj unge- 
ftört ihrer Siebe Eingeben. 

©ineä SageS jebodEj tarn 9Jtabame 9laquin ^erauf, 
ba fie fürchtete, bafj if)re 9ticf)te franf fei. beinahe 
brei ©tunben fdEjon mar bie junge grau oben geblieben, 
©ie hatte bie ßüfmbeit fo weit getrieben, nid^t einmal 
ben Stiegel an ber Zfynx tjorjufchieben, bie jum @§faat 
führte. 

Site Sorenj bie ferneren dritte ber alten grau 
£)örte, roie fie bie Jgoljtreppe hinaufging, geriet er in 
Unruhe unb fudjte in fieberhafter Sefiürjung feinen 
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S?ut. S&erefe nro&te über bte fonberbare 3»tene, bie 
er machte, la<$en. ©ic ergriff i^n berb beim 3lrm unb 
^ieB i|m, ft^am gugenbe be£ SettS in einen SBinfel 
nieberbuden. 

„£alte S)idf) ba fiitl . . . rüf)re 5Did^ ntcfjt," fagte 
fie su ifjm mit teifer, aber ruhiger Stimme. 

Sie warf 2)tännerE(eiber über if)n unb barüber 
breitete fie einen weisen Itnterrod, ben fie ausgesogen 
§atte. 2ltt bie§ gefdfjafj in beftimmter unerfdfjrodener 
SBeife oljne §aft. 3>ann legte fie fidfj ins SBett. 

SDtabame 9laquin öffnete feife bie %fy\xx unb trat 
faum auf ben $uf$fpi§en ans 23ett, in bem bie junge 
grau §u fd£)tafen Ijeudjette. Sorenj fdjnrifcte unter bem 
•roeifjen Unterrod. 

„Sfjerefe," fragte bie alte ©ante beforgt, „bift ®u 
franf, meine Socfjter?" 

Stfjerefe öffnete bie Slugcn, gätjnte, breite fidfj um 
unb antwortete mit leibenber üüttene, bafc fie entfe|lid)e 
Äopffd^mer§en tjätte. ©ie bat bie STante, fie nodfj fdftfafen 
^u taffen, unb bie alte grau ging geräufdfjtoS, wie fie 
$efommen mar, baoon. 

©ic beiben Siebenben ladjten fidfj fdfjroeigenb an 
unb umarmten ftd£) mit (eibenfdjaftlidfjem Ungeftüm. 

„9lun fief)fi ©u bod>," fagte Sljerefe trtumpfiierenb, 
„bafc mir f)ier nid()t3 §u befürdf)ten f)aben. . . äffe 
biefe Seute finb blinb: fie lieben nid&t." 

Ein anber 9M rief it)m bie junge grau beim2ln- 
Blid beS getigerten ÄaterS, ber fie ernft unb unberoeg= 
lidfj mit feinen runben 3tugen aufbaute, ju : ,,©tef) bodfi 
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gränjdjen an ! ©ieljt er nidjt au§, ate begriffe er 2We£ 
unb würbe §eute 2lbenb e& ßamittua roieberer jä^Ien ? . . . 
£öre, ba£ wäre bod) broUig, wenn er fpredjen fönnte, 
er roeife nette ©efd)td)ten über un&" 

Sorenj überlief e3 etefalt bei biefem ©ebanfen, 
roä^renb Sfjerefe i^n fomifd) fanb. ©te fcf)erjte toie 
ein Äinb, a§mte ber Äafce nadj unb madjte einen Surfei 
nrie fie. grän^en faf) fie unbeweglich babei an, nur 
feine Slugen fd)ienen £eben ju ^aben. 

Sorenj aber fianb auf unb jagte baä Xier l)inau$, 
wt bem er fid) fafttfö fürchtete, ©eine ©eliebte füllte 
no$ nid)t ganj fein ©innen unb güfjlen aus ; im tiefften 
©runbe feines Innern Jjaftete nod) immer ein menift 
Don bem Unbehagen, ba£ er bei bem erften Hüffen beä 
jungen SBeibeS perfpürt fjatte. 
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2ld>te3 Äapitet. 

SKbenbä im Sabcn füllte ftdj ßorenj ungemein roof)t. 
©eroöfjnlüf) fam er mit ©amitlus jufammen au3 bem 
33ureau. SKabame Staquin mar ifjm mit mütterlicher 
3ärtli<$feit gewogen ; fie rou&te, ba& er fämal 511 beiden 
^atte unb in einem SobenftübdEjen fd^Itef, unb fo $atte 
fie ü>m benn ein für attemat gefagt, ba& ftett ein 
©ebe<f für if>n aufgelegt fei. ©ie mar i^m mit jener 
gefdjroäfcigen Neigung juget^an, meldte alte grauen für 
Sanbäfeute fjaben, bur<§ bie fie an vergangene 3*üen 
erinnert werben. 

$>er junge 3Rann machte von ber ©afifreunbfdfjaft 
ben roeiteften ©ebraudtj. 2ßenn er mit ßamilluä |eim- 
fetjrte, matten fie einen ©pajiergang auf ben ßate 
iinb plauberten jufammen, unb fo üerftrid) bie 3*ü an- 
«genehm. SDann a&en fie jufammen; Sorenj mar bei 
iftaquinS urie ju §aufe, faß rittlings auf ben ©tüfjten 
iinb raupte ungeniert. 

S^erefens ©egenroart fefcte i^n burdfjauä nid&t in 
3Serlegenf)eit. 6r befjanbette bie junge grau mit freund 
fdjaftlidfjer §öfli<Ijfeit, f^erjte mit i^r, fagte ifjr bie 
^erfömmlidfjeu ©atauterien, ofme ba& and) nur eine 
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üJluSfel feines ©efidfjtä judte. ßamilluä ladete barüber, 
unb ba feine grau feinem greunbe nur fehr einfilbige 
Antworten gab, glaubte er fieif unb feil, bafe fie fic£ 
alle beibe nidjt leiben fonnten. @ineä 2ageS machte 
er X^erefen fogar Vorwürfe über ihre „Mte" für Sorenj, 
wie er e§ nannte. 

Sorenj hatte richtig twrauägefehen : er war ber 
©eltebte ber grau, ber greunb be3 9Jlanne£ unb baä 
gehätfd&elte Äinb ber SDtutter geworben. 3Rie ^atte er 
fo in ©aus unb ©raus gelebt unb fidj gütlidjj getrau, 
wie jefct. ®er ßgoiSmuS, mit bem er fein ©lüd ge^ 
nofc, madf)te if)n twrfidEjtig unb flug. 3m Saben n>ar 
feine ©eliebte eine grau wie jebe Stnbere; fie eyiftierte 
nicht für if>n. 6r richtete fein Verhalten fo ein, bafc 
er ftetS wteberfommen burfte. ©onft würbe er ftdj 
iDoi)t wenig aus beut ©d^merj feinet greunbeS unb 
beffen SKutter^gema^t haben. 

Sfln bie 2Jtöglichfeit einer (Sntbecfung badete er ni cht, 
noü) an bereu Äonfequenjen. 6r glaubte gan§ einfadh 
nur io ju ^anbeln, wie jeber an feiner ©teile würbe 
gefjanbelt haben, ber ausgehungert war. S)at)er rührte 
benu auch feine glüdtfelige Sftufje, feine x>orfichtige Äedfs 
heit unb feine ganje Gattung $er. 

Sfjerefc war neroöfer wie er, unb mu&te bafjer ihre 
SHoHe forgfältig einftubieren. Unb fie fpielte fie jur 
SSollenbung, banf ber ipeutfjelei, bie ein SRefultat ihrer 
(Srjiefjung war. gaft fünfzehn ^ahre fjinburdf) hatte fie 
gelogen, ifjre fieberhafte ©lut gebämpft unb fidfj mit 
Aufbietung ihrer ganjen SBillenSfraft einen büftern, fd^läf- 
rigen 2tnftri<h ju geben wrftanben. äöenn Sorenj ba 



Digitized by Google 



— 55 — 

war, fanb man fic ernft unb jurücf (jaltenb ; ftc fafj 
fläßlidj unb unjugänglid) aus. Dod) übertrieb fie hierin 
md>t, fonbcrn fe^te nur iljr altes 33erfteHung3fpiet fort, 
ofjne Slufmerffamfeit burdj eine er^ö^te ©d^rofflreit ju 
erregen. Sie empfanb eine f)erbe SBolluft barin, 6a * 
milluS unb SHabamc Sftaquin ju tauften ; fie war md)t 
roie Sorenj 6loß barauf bebaut, if)re Segierben ju 
ftiHen, otyto ud) um bie*Pflid)t §u fümmern; fie mußte 
melmetjr, baß fic fünbigte, unb t)ätte eS gern offen 

mm*- 

9Kand)mal ftieg ibr ba3 33(ut in ben Äopf t)or 
glübenber greube, unb fo meiftcrt)aft fie Äomöbie ju 
ipielen uerftanb, fonnte fie bod) nidjt anberS, fie mußte 
fingen, wenn i^r ©eliebter nidjt ba war unb fie ftdj 
bemnad) nid^t ju verraten befürchten mußte. $)tefe un= 
motivierte öeiterfeit entjüdte 9ftabame 9iaquin, meldte 
i^rer 9tid)te ftetä ifjren ad^u großen @mft twrmarf. 
Die junge grau faufte Blumentöpfe, um bie genfter 
ifcreS 3tmmerä *> amit W fömücfen; bann ließ fic e£ 
aud) friid) au^tapejieren unb wollte einen Seppidj, 
3?ort)änge unb 9Jta£)agonimöbet ^aben. Silier biefer SuyuS 
war für Sorenj. 

Sie s DRatur unb alle fonftigen 2?erf)ältniffe fdjien biefe 
grau für biefen 3Kann gefdjaffen unb fie einanber $u« 
geführt ju §aben. 2lu^ beiben, ber neruöfen unb tjeudj* 
lerifc^cn grau unb bem fanguiuifdjen baf)in segetierenben 
3Ranne, mar ein eng t>erfd)mol5ene§ $aar geworben. 
6ie ergänzten fid) unb bejdjüfcten einanber gegenfeitig. 

Sie 3lbenbe, bie man gemeinfam »erlebte, waren 
• föftfidj unb befyaglidj. 3Kan faß nad) bem Seffert eng 
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unb traulidj um ben Zifä tjcrum, plauberte t>on aller- 
lei Äleinigfeiten be£ täglidjen Sebent ben Srinnerungen 
von geptern unb ben Hoffnungen üon morgen, ßamitlus 
liebte ben Soreuj, fo gut ein ausgemalter (Sgoift ü6er= 
haupt lieben fann, unb £oren§ fd^ien ihm eine gleite 
Neigung entgegen ju bringen. SDtabame 9taqum flößte 
mit ihrem ru^ig-^eitern SBefen einen getutffen ^rieben 
bem ffetncn Greife ein, ben man für eine Bereinigung 
alter Sefannter hätte Ratten fönnen, bie fi<h burdf) unb 
burd^ fennen unb auf beren logale greunbf^aft jeber 
hätte fchmören fönnen. 

SC^erefe ladete innerlich über biefe fpiej$bürgerli<hett 
$reuben, ihr ganjeä SBefen firäubtc fid^ E)ö^nifd^ ba- 
gegen, roäf)renb auf ihrem ©efidjt bie alte fteife Äätte 
lag. Sie roar glütflich barüber, biefe guten Seutdjen 
ju tauften unb über ihre 2trgtofigfeit ju triumphieren. 
S)er Vergleich smifchen ben Äüffen am Sage unb ber 
gedeutelten Äalte be§ 3l6enbS festen ba£ SMttt ber 
jungen grau in gefteigerte SBattung. 

SBenn 3Jlabame Sftaquin unb EamiHuS jufattig 
einmal hinaufgegangen roaren, erhob [ich Sfjerefe mit 
einem Sprunge unb flebte fdjioeigenb mit brutaler 
(Snergie ihre Sippen auf bie ijjref ©stiebten unb blieb 
fo, feudjenb unb fjalb erftieft, bis fie bie Stiegen ber 
£oljtreppe fnarren hörte. 3)ann nahm fie hurtig wieder 
ihren alten ^Jtafe ein unb ifjr e^rpupligel SBefen mieber 
an. fiorenj fefcte mit ruhiger Stimme bie unterbrochene 
Unterhaltung mit Kamillus fort, als roenn nidjtä oor= 
gefallen märe. @3 mar roie ein jäher blenbenber öltfc 
ber Seibenfdjaft an einem toten Gimmel. 
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3)ie £)onnerftag^2tbenbe waren ein wenig belebter. 
Sorena, ber fidfj an biefen Sagen jum Sterben lang* 
weilte, madfjte e8 fidfj bennodjj jur ^fttdfjt, fein ein- 
• jt9Cö 3Wal 5u fehlen; er wollte von ben greunben ber 
3taquin$ geartet unb geehrt fein, ©o mußte er benn 
bte Stuft djneibereien ©rioet'ä anhören unb bie beä alten 
läJUdjaub. SDtidjaub erjagte ftetS biefelben ©ef dfjid&ten 
von SKorb unb 2)iebftal)l; ©rioet fpradfj am liebften 
von feinen Seamten, feinen Sorgefefcten unb feiner 
S)ireftton. 3)er junge üJtann fluttete fi<$ ju Dinner 
unb beffen grau ©ufanne, bie iljm . weniger ftupib §u 
fein f^ienen. 3lm metften besagte if)m nodfj ba$ 
3Dominofpielen. 

2m Sonnerfiag abenbä fe|te $l}erefe ben Sag 
unb bie ©tunbe be£ ©tettbidjeinS feft. 3n bem Trubel 
be3 SlufbrudfjeS, wenn Sölabame 9taqutn unb ßamifluä 
bie ©äfte bis jur £fjüre ber ^affage begleiteten, näherte 
fief) bie junge grau Sorenj, briiefte ifjm bie ipanb unb 
fpraef) teife mit tfjm. 9Rand)mal, wenn alle ben Städten 
gebreljt Ratten, umarmte fte iljn audfj wo§l. 

ädfjt SDtonate bauerte bieä Seben mit feinen ©egen* 
fäfcen gewaltiger (Srregung unb friebtidjer £äu3lid(^ 
feit. $ie Siebenben lebten in oollenbeter ©lüdEfeligfeit 
£ bafjht. X&erefe langweilte ft$ nid&t meljr unb trug fein 
weiteres Verlangen, ßorenj mürbe bidf unb fett unb 
^atte nur eine S3efürd(jtung, nämtidfj bafe biefe fdfjöne 
Gyiftenj einmal i&r (Snbe erreichen fönne. 
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Neuntes Kapitel 

2U3 eines Siadfjmittagö Sorenj im Segriff ftanb A 
ba£ Bureau ju Derfaffen, um fidE) %l)erefe $u be* 
geben, bie xf)n ermattete, liefe iljn fein 6(>ef ju fidf> 
rufen unb bebeutete ifjm, bafe er if)m für bie 3 u ^ un f t 
unterfagte, fid) 311 entfernen, Gr Oätte bie Urlaube 
erteitung ' gemifebraudfjt ; bie ©ireftion fjabe befc$loffen A 
if)n, wenn er nur ein einziges 9M nodfj ausginge, 
ju entlaffen. 

@o faß er benn auf feinem <Stuf)l gefeffelt bis 
jurn Slbenb in SSerjmeiflung ba. Gr mufete fein S3rot 
rerbienen unb burfte fidf) nidfjt ben ©tu^I t)or bie 
%$üxe fefcen laffen. 2lm Slbcnb mar baS jornige 
®e[irf)t SC^erefenS eine Tortur für ifjn. Gr mufete 
nicljt, mie er if)r feine 28ortbrücf)igfeit auSeinanberfe^en 
fonnte. 2öä£)renb GamittuS ben Saben jumadjtc, näherte 
er ftd^ rafd& ber jungen $rau unb fagte (eife §u i^r: 

„SBir fönnen unä nid)t mefjr fet)en. 3Mn Gfjef 
fjat mir jebe weitere Grlaubnis jum Studgeljen ab; 
gef dalagen." 

GamiHuS fam roieber herein, unb Sorenj mußte 
fidf) jurüdfjie^en, otpte weitere Grftärungen geben ju 
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fönnett, fo ba& er Jfjerefe unter bem ©<$lage biefer 
rü(ffi<^t^Iofen Mitteilung verliefe. 

©ie war aufeer fidj unb wollte eä nicijt jugeben A 
ba§ iljre ^immlifdfje £ufl eine Störung erfahren folle- 
©ie üerbradjte bie Stadfjt f<f)lafto3 mit ber ©rfinbung 
von allerlei extravaganten 3 u f ammen *ünften. ^ m 
ndd£>flen S5onnerftag fpradf) fie fjödftftenä eine Minute 
mit fiorenj unb gab iJjm ein neueä 9lenbe^Dou3, baä 
er jum jroeiien 9M nid&t inne (jielt. 2ion ba ab 
Ijatte fie nur nodfj einen ftyen ©ebanfen: i|n um jeben 
$rei§ ju feljen. 

©eit üierje^n Sagen f)atte Sorenj fid^ uid&t feiner 
©eliebten nähern fönnen. Da erft fünfte er fo rec^t, 
roie nottoenbig tym biefe grau geworben mar; bie @e= 
lüo^nfjcit ber 2lu£fd(jroeifuug Ijatte neue Sebürfnijfe in 
ifjm road) gerufen tum unabroetölid&er ©tärfe. Sefct, 
ba man $m feine ©eliebte Dorentytelt, brad^ feine 
Seibenfd^aft fyeroor; er liebte bt3 jur Staferei. 6r 
gefjordjjte ber 9taturgenmlt unb tiefe fi<$ von ben 
2Biden8fräften feinet Organismus unbewußt fortreißen. 
Ein Qrt&r ^orf^er nodfj mürbe er aus DoOem $alfe 
gelabt fjaben, Ijätte man il;m gefagt, bafe er ber ©flaue 
einer grau werben fönnte; jefct mar er in SljerefenS 
Qodfj willenlos gefeffelt. 6r gehörte fidj nityt mefjr 
felber an; jebe giber feine« SeibeS mar baS (Eigentum 
ber ©eliebten. ®r fd(jmadf)tete nadf) biefer grau, mie 
hungrige unb ©urftige naef) ©peife unb Sranf. 

6r mürbe gemifc eine 5Dumm^eit begangen l)aben, 
I)ätte er nidfjt uon Sljerefe einen 33rief erhalten, ber ifjm 
empfahl, am näd&ften Sage ju £aufe ju bleiben. 
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v 

©eine ©eliebte Derfprad), ju iljm ju fommen gegen adjt 
U^r abenbS. 

Seim Serlaffen beä SurauS machte er fi$ von 
ßamilluä loä, benn er fagte, er fei fo erfdjöpft, ba& 
tx gleidj fdjlafen geben müffe. Sfjerefe fprad^ ebenfalls 
na<f) bem ßffen baoon, ju einer Äunbin su ge^en, 
bie fortgejogen fei, oijne ju bejahen; fie fpielte bic 
\inbarmf)er}ige ©läubigerin unb erflärte, iljr ©elb Ijaben 
motten. SDic Äunbin wohnte in le3 Satignotteö. 
tDtabame 9taquin unb SamittuS fanben ben Stritt ju 
geroagt; fdjliefcltdfj lie&en fie aber, of)ne 3Serbadf)t ju 
fd)öpfen, Sfjerefe geljen. 

2)ie junge grau eilte jum $ort auy SSinSfo 
fpornftreidjs, bafe fie bie ^affanten umrannte. 3$r 
©efid^t mürbe feudjt, bie £anbe brannten. 3Jtan l)ätte 
fie für betrunfen galten fönnen. Sftafdf) lief fie bie 
treppe beS ipotet garni hinauf. 3m fed^flcn ©todroerf 
}alj fie Sorenj, ber fie, über baä ©elänber gebeugt, er= 
wartete. 

6ie trat in bie Sobenfammer ein, bie von ifjren 
nad)fd)teppenben Jttetbern faft ganj eingenommen würbe, 
fo enge mar ber Slaum. ©ie rifc i^ren £ut ab unb 
lehnte ji$ ^atb oljnmädjtig gegen ba3 Sett. 

SDaä Dberttd&tfenfier mar ganj offen unb lieg bie 
frifdje Slbenbluft in ba3 fdjroüle ©emadj. ®ie Siebenben 
blieben lange in bem ©tübdjen. 2tuf einmal fyoxtt 
£frerefe bie Xurmu^r ber benachbarten Äirdfje jefju 
f djlagen. ©ie fjätte taub fein mögen; müfjfam erbob 
fie ftdj unb faf) fidfj bie Sube an, bie fie bis ba£;in 
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nodj gar ni<$t gcfcfjen Ijatte. Sic fachte ifjren £ut, 
fnupftc bic Sänber unb fefete ftdfj mit ben langfam ge* 
jprodjenen SBorten : ' 

„3$ mufc jefct fort." 

Sorenj ^atte ftdfj t)or if>r auf bie Änie gelaffcn 
unb i£)rc £änbe ergriffen. 

„auf Sßieberfetjcn," fcfetc fie tjinju, otjne ftdfj ju. 
rühren. 

„Stein, nidftf auf SBieberfeljen," rief er, „ba£ ift 
ju unbeftimmt ... 3tn roeld&em Xage fommft 35u 
roieber ?" 

Sie faf> im voü ins ©efid^t. 

,,©o[[ idfj frei ju SMr fprecf)en ?" fagte fie. „9tun 
wf)[, raitflidjj, idjj glaube, baß idfj nidf)t mcljr roerbe 
(jerfommen fönnen. 3»d) f)abe feinen SSorraaub unb. 
fann feinen auSfinbig machen." 

„£>ann muffen roie einanber 2eberoof)t fagen?" 

„Stein, ba3 nritt idE) nid^t." 

Sie fpradfj biefe 2öorte von jornigem ©dfjrecf er* 
griffen au$ unb fügte bann fanfter ^inju: 

„3$ werbe fortgeben." 

Sorenj fann nadf); er badete an 6amiHu3. 

„3$ bin if)m nidf)t böfe," fagte er enbtidfj, o^ne 
ifo ju nennen; „aber, roafjrfKtftig ! er ift uns ju fef)r 
im Sßege . . . Äönnteft SDtt uns nid£)t von tfjm be- 
freien, iljn auf eine Steife fdfjicfen, irgenb rcofyin weit 
ootl t)ier ?" 
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JD> ja mof)l, iljn auf eine 9teife fdjiden!" per- 
fefete ba$ junge SBeib, ben £opf fdjüttefob. „S5u gfaubfl, 
bafc fotd^ ein Sfflenfdj barauf eingebt, ju reifen . . . 
pr ben giebt e3 nur eine Steife, uon ber man nidfjt 
,$urüdfommt . , . 216er er wirb un£ alle überleben; 
biefe Seute, bie ein SBtnbtjaudfj umftöfjt, fterben nidfjt 
fo leidet." 

®iu ©Zweigen folgte. Sorenj rutfdfjte auf ben 
Änieen weiter unb 50g feine ©eliebte an fidj, ba3 
ipaupt an ifjren Sufen gelernt. 

• 

„$dj §abe mir etroaS au§gebad)t," fagte er; „idj 
§ätte SDid; fo gern für immer in meine 2lrme gefdfjloffen . . . 
idj möcfjte fo gern ®ein SJlann fein . . . §aft ®u 
midfj Derflanben?" 

*3<i/ W antwortete £f)erefe bebenb unb beugte 
ftdj über ba£ ©eftdE)t be£ ©eliebten, ba$ fie mit Hüffen 
bebecfte. Sie fdfjludfjjte babei, unb mitten unter SDjränen 
rangen ftdf) feud^enbe SBorte auä itjrem 3Jlunbe: 

„(Sprieß nic^t oon biefen ®ingen, benn \$ f)abe 
bann nid)t mef)r bieÄraft, Sidfjju wrlaffen; idf) mürbe 
bei £)ir bleiben . . . ftlöfce mir lieber SDtot ein; 
fag' mir, bafc mir unä wieberfefjen merben . . . 
9ti<f)t mafjr, ®u fyaft midf) lieb, unb mir merben einft 
no<§ 3Jiittet unb 3Bege finben, vereint mit einanber 
ju leben?" 

„9tun, bann fomme roieber, fomme morgen roieber," 
«antwortete Sorenj, beffen jitternbe §änbe ifjre %a\Kt 
'erfaßt gelten. 
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„316er idj !ann ja nidjt roieberfomtnen ... 3$ 
Tagte 35ir ja fd>on . . . tdj l)abe feinen Sorroanb." 

Sie rang bie §änbe unb fuf>r fort: 

„D! ber ©fanbat jagt mir feine gurdjt ein. 
SBenn 3)u eS ruittfl, gelje idj nad) ^aufe unb fage ju 
GanulIuS, ba& SDu mein Siebljaber bift uub idj roieber 
)u $)ir gelje, um mit SDir ju leben . . . 9tur Seinem 
wegen gittere idfj: idfj roill £>ein Seben nidjt uneben 
madjen, fonbem roünfdje, 2)ir eine glücflidje (Spfienj ju 
serfd&affen." 

®ie flauen ^nftinfte beä jungen 2Jianne3 mürben 

„$)u J>aft $Red)t," fagte er, „man mufe nidjt 
finbifd) fjanbeln. 3a, wenn S)ein 3Rann ftürbe . . ." 

„Söenn mein Wann ftürbe . . ." mieber^olte 
Sfjerefe langfam. 

„2)ann mürben mir unä heiraten unb brausten 
md)t§ meiter ju fürdjten . . . 2Md) rei$enbe3, trau= 
Kdje« Seben!" 

2)ic junge $rau Jjatte ftdj roieber aufgerichtet. 
Sie mar ganj bletdEj geroorben unb betrachtete if)ren 
beliebten mit büftern SCugen; ein 3uden ging über 
iljre Sippen. 

„£)ie Seute fterben mandjmat," murmelte fie enblidfj. 
„äber eä ift gefährlich für biejenigen, meldte fie über- 
leben." 

Sorenj antwortete nidjt. 

„6ie$jt $u," fuf)r fie fort, „alle Littel, bie mir 
lernten, finb fdjled()t." 
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„2>u Ijaft midfj nid£)t Derftanben," fagte er gelaffen. 
„3$ bin fein ©ummfopf, idf) roiOC 2)idf) in ^rieben 
beftfcen ... 3$ bad&te nur, bafe fidfj ja alle %aQt 
UnglüdSfälle ereignen, ber gu& fann ausgleiten, ein 
Siegel fällt tyxab . . . 33erftefrft $u? $n biefent 
ledern gall ift ber 2Binb allein ber fd&ulbtge Seit." 

- 

@r fpradfj mit feltfamer Betonung. Sann lädfjelte 
er unb fefcte fdEjäfernb (jinju: 

„9ta, fei nur ru^ig, nur werben un£ roofjl lieben 
unb glücflidj jufammen fein ... 5)a Du nidfjt fommett 
lannft, roerbe id& alles bie£ einfäbetn . . . SBenn wir 
nun mehrere SWonate und nid^t mefjr feljen fottten,. 
pergife midf) mdfjt unb benfe baran, bafc idf) an unferm 
mi arbeite/' 

6r umfafjte Ztyxtfz mit ben Statten, bie an ber 
5Ef)ürc ftanb, um fortzugeben. 

„3)u bift mein, nidfjt roat)r?" fufjr «r fort. „S)u 
fdfjroörft mir, SDid) ganj fjinjugeben ju jeber 3eit, wenn, 
idf) e* roiU?" 

„3a," rief bie junge grau, „id& gehöre SDir, madf)' 
mit mir, roaS ®u nrillft." 

Einen äugenblicf uerftummten fie. SDann raffte 
fidf) Xfjerefe auf unb eilte, ot)ne jurüdfjufeljen, aus ber 
SJtanfarbe unb bie treppe hinunter. 

Sorenj ging ju $ett, in Grinnerungen an ba3 
foeben (Srlebte unb ©e^örte ganj t>erfunfen. $)a& 
genfter fd&lofc er nidfjt. Stuf bem Stücfeu liegenb be= 
trottete er baä blaue Cluabrat über fidf), roetdfjeä ba£- 
ßberlidfjt vom Gimmel fetjen liefe, unb träumte. 
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S3iS jum igellroerben ging if)tn eine unb biefelbe 
3bcc burdj ben ©Inn. Setror Xljerefe ju ü)m ge= 
fommen mar, badete er nidfjt an ben 9Jtorb von 
6amiHu3: er {jatte tron bem 5£obe biefeä 3)tenf<f)en ge* 
fprodf)en, rote burdE) gafta baju getrieben, gereijt burdj 
ben ©ebanfen, bafc er feine ©eliebte nidjt roieberfcfjen 
foüe. Unb fo offenbarte fid) benn unberou&t ein 
neuer Söinfet feiner SJtatur: er b^ann in ben 2lu^ 
fdjroeifungen be$ ßf)ebrud)3 an ben 3)iorb ju benfen. 
Sefct ftubierte er in ber einfamen frieblid)en 9tad;t ben 
5Jtorb. ^mmer wieber tarn ihm bie 3*> ee bauen ein. 
6r überlegte ba3 $ür unb SBiber mit faltem 33Iute. 

Sitte feine ^utereffen trieben ifjn bem -Dtorbe ju. 
6r fagte fidf), bafc fein SSater, ber 33aucr in Seufojfe, 
tdoM ni$t fo balb fterben roürbe ; bann mufcte er melleid&t 
je^n $af)re Beamter bleiben, in ben ©arfüdjen fpeifen 
unb ofjne grau im $Da#übd)en leben. ®iefer ©ebanfe 
braute ifyn aufeer ftd). 

ffienn bagegen 6amittuS tot roäre, roürbe er 
£f>erefe heiraten unb tron 3Kabame Siaquin erben. (Sr 
formte bann feine ßntfaffung nehmen unb im ©omten* 
fdjein fpajieren gef)en. S)iefe3 gaufenjerteben malte er 
ftd) gehörig aus; er fafy fidj fdjon im ©eifte, roie er 
o|ne etroaS ju tljun, gut afc unb tranf, unb mit 
©ebulb ben £ob feinet 33ater3 abroarten fonnte. Unb 
wenn er bie 2öirflid)fett mit biefem Sraum üergltdj, 
fo war ©amilluä ber ©tein beä 2tnfto6e3, unb unroiH- 
fürtief) ballte fi$ feine gauft, al§ rootte er if>n erfragen. 

Sorenj roollte S^erefe ganj unb gar für immer 
beftfcen. 2Benn er aber nidjt ben 9Kann t>erfdjtmnben 
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liefe, fonntc er nidjt ju ber grau fommen. §ätte er 
fie entführt, fo wären fie beibe twr junger geftorben . 
6r ri^fierte weniger , wenn er ben SSKann beifeite 
Raffte; fein ©fanbal würbe bann entfielen; unb er 
würbe nur einfadfj an bie ©teile be§ ©amilluä treten. 
Qn feiner brutalen Sauernlogtf fanb er bies üBtittel 
auägejeidfjnet unb natürlich, ©eine angeborne ©df)lau* 
$eit riet ifjrn fogar, fidf) biefeö fdfjnellen 2lu3mege3 ju 
bebienen. 

SSor SDotd& unb ©ift fd&redte er jurüdE. @c 
brauste ein pfiffige« Serbredfjen, ba3 of)ne ©efafjr au$= 
geführt werben fonnte, etwa eine 2lrt von 6rftidfung3= 
tob, o!)ne ©efd&rei, ol;ne ©Breden, ein einfad^e^ 93er- 
fdjjrcinben. 

SESie fe|r audfj bie £eibenfd&aft ifm t>orwärt3 trieb, 
fein gan§eä SBefen Ijeifdfjte gebieterifdjj 23orfid(jt. 

6r war ju feige, ju wollüfiig, um feine 3tut)e 
auf« ©piel )U fe|en. ©r tötete, nur, um glü<ffid§ ju 
leben. 

2lte er im Segriff war einpfdfjlafen, fafcte er no(§ - 
ben 6ntfd£)tu&, eine günftige ©etegen^ett abwarten ju 
wollen, unb batb barauf lag er, in IjeÜevn ©stummer 
gepEt, rufyig ba. 

S^erefe war um elf U^r }u §aufe angekommen. 
Sn itycm Dtjren fummten nodfj bie eben von Sorenj 
gehörten SBorte. ©ie fanb SJlabame Staquin unb- 
ßamtlluä um ihretwegen beforgt unb antwortete fur$ 
angebunben auf i$re fragen, bafc xf)x ©ang unnüfc 
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$etuefen fei unb ba& fie eine ©tunbe lang auf bcm^ 
Xrottoir Ijabe auf bcn Dmnibuä warten müffen. 

»fö fte ftd) ju 93ett legte, fanb fie bie »ettüdjet 
falt unb feufy. 3§re Reiften ©lieber überlief ein tmber- 
roärtiger Stauer. ßamilluä war balb eingef djlafen, 
unb X^erefe betrachtete lange bie£ fa^le ©efidjt mit 
bem offenfleljenben SÖlunbe. ©ie nmnbte ftdj von if}m 
ab unb l)ätte iljn erbroffeln mögen. 



5* 

Digitized by Google 



3ef)itte3 Äapitel. 

SBeinalje brei 2Bod)en oerftric^en. Sorenj fam jeben 
Slbenb in ben Saben; er friert fdjlaff unb gleidjfam franf 
|lt fein, ©eine Slugen umgaben blaue Stänber, feine 
Sippen roaten bleich unb gefpalten. übrigen be= 
wahrte er feine edige ©etaffenfjeit, faf) SamiHuä in bie 
Stugen unb bejeigte tym bie alte lopale greunbfd&aft. 

3Kabame Sftaquin jeigte fidj feljr für ben £au3freunb 
beforgt, feitbem er mit einem falben gieber ju fämpfen 
fd£)ien. 

SCfjerefe mar ftumm, unberoeglidj unb gelaffener ate 
jemalä. fiorenj fdjien für fie gar nidjt ba ju fein, jtc 
befyanbelte if>n mit völliger ©leidjgültigfeit , fo bafc 
Sölabame Staquin in ifjrer £erjenSgüte fjäufig ju if>m 
fagte: „Segen 6ie auf bie falte Haltung meiner 
5Ridf>te 3^nen gegenüber fein grojseä ©enridfjt! 3$ 
fenne fie; iljr ©efidji fdjeint fatt ju fein, aber if)r 
§erj ijl manu unb jebeS Dpfer3, jeber Eingebung fät)ig." 

5£ie beiben Siebenben famen nid)t mefjr allem ju~ 
fammen. ©eit bem 2lbenb in ber SBoljnung be§ Qung= 
gefeHen Ratten fie fein SRenbejpouS mef)r gehabt.. 
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V 

UBerni fie ftdj faljen, fo tobte ein ©turnt roitbcfter 
£eibenf<$aften, nmljrenb i£>r ©efidjt ruljig blieb. 

SBemt fie fonnten, fo, brücften fie ft$, oljne ju 
fyredjen bie ipänbe, al$ wollten fie biefetben ju ©tücfe 
quetfcfjen. 2)aS mar alles, roaS t>on ifjren brenncnben 
iöegierben jum SluSbrud fam. ©ie warteten. 

©ne§ SDonnerjtagS 2lbenb£ fam ber alte 9Jlid)aub, 
t>eoor man ftd) jum ©ptel fefete, auf fein £iebling3= 
tfjema ju fpre<f)en, auf 3Jiorb unb Xotfdfjlag, bie er in 
feiner Gtgenfdjaft als ehemaliger ^oRjeifornmiffär erlebt 
f)atte. ©rioet unb Kamillus Nörten ivl, mit offenem 
3)tunbe, wie Ätnber, benen man ba£ 9Jtärdjen vom 
„33taubart" ober „flehten 35äumling" ersäuft, ©o 
etroaS fefcte fie in ©djrecf unb matfjte i^nen gletd^ 
jeitig ©pa&. 

2)ie3mal erjagte 3Jiicf)aub bie einjelljeiten eines 
HJieudjelmorbeS unb fügte fjinju: 

„9Ran fennt nodj ntdjt alles! . . . Söieoiel 
SSerbredjen bleiben unbefannt! 2Biet>iel 3)ieudjelmörber 
Derfte^en es, fic^ bem irbif djen 9üdf)ter ju entjie^en!" 

©rioet mottle bieS nid)t äugeben, fo bafc Dlioier 
tjerädfjtlid) lädjefab if)tn fagen mußte: 

„SKein lieber £err, man fann ben nur arretieren, 
Don bem man weiß, bafc er gemorbet l)at!" 

3Ran fpradj * über bie* £(jema f>in unb §er ; ber 
Cstnbrutf aber, ben Sorenj von bicfer Untergattung 
erhielt, mar ftimulierenb. 
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0 

„Sflfo Sie gejtefjen ein/' fagte er ju 9Rt$aub A 
„bafc bie ^olijei ot)nmä<$ttg ift? ©8 gibt 2Jtörber A 
bie frei umfjergefjen ?" 

„gi, ungtüdltdjertoetfe nur ju riete," antwortete 
ber ÄontmiffariuS. 

„2Bo bleibt ba bie 3JtoraI?" fdjfofe ©rtoet btefe 
Unterhaltung. 

SBätirenb berfelben Ratten $l)erefe unb 2oren& fid> 
ftumm angefe^en mit ifjren 33(i<fen unb waren leidjt er- 
bleicht, ©inen Slugenblid war ein un£)eimlidje3 fteuet in 
ifjren Slugen aufgelobert. 2ln XljerefenS §aar fingen 
Heine ©djroeifeperten, unb ßorenj* £aut überlief ein 
falter 6<$auer. 
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Jglfte« Äapitel. 

,§in unb lieber nötigte 6amiHu3 an frönen 
©ommertagen £l)erefe, mit if)m au^ugeljen unb einen 
flehten Spaziergang in ben ßfjamp^efyfeeä ju madjen. 
SMe junge grau wäre lieber im feuchten 2)unfel be£ 
SabenS geblieben; fie mürbe am 2trm üjreS ©atten 
ntatt unb langweilte fidj, menn er mit ifjr bie SrottoirS 
entlang batyütfcfilid), balb ftetjen blieb unb ft<$ uer= 
nmnberte über bie ^radfjt ber ©djaufenfter, balb nrieber 
in einfältige^ Sdjroeigen xjerfunfen. 

aber Samitluä liefe i^r feine 5Ru^e; er liebte e$, 
feine grau ber SBelt ju jeigen, unb wenn fie einen 
feiner Kollegen ober gar einen ber Sorgefefcten begeg- 
neten, fa mar er ganj ftols, einen ©rufe au3jutaufd)en, 
ber if)m unb feiner grau galt. UebrigenS ging er, 
um ju gef)en, fpradj nidjt mel babei, unb Xf)erefe mar 
e3 unangenehm, am Slrm eines folgen 3KanneS ju 
Rängen. 

3ln folgen 2luSgel)tagen begleitete 3Jlabame 9taquin 
iljre fiinber bis jum ®nbe ber ^affage unb füfete fie, 
ölä roenn fie eine Steife wrijätten. 



Digitized by Google 



„5Ref)mt gudj vox Unfällen in X$t . . . 3Jtan | 
fann fo leidjt in $ari3 übergefahren werben! . . . 
3#r müßt mir wrfpredfjen, nidfjt bei Aufläufen flehen • 
}U Heiben ..." 

©ie wäre felbft gern mitgegangen, aber iE)re 
Seine mürben fdjon ferner unb unterfagten if)r jeben 
gröpern ©ang. 

ab unb ju, jebodf) nur fetten, gingen bie ©atten 
aus ber Stobt f)inau3, nadfj ©aint=Duen ober nad) 
3t$mere3, mo fie eine Äleinigfeit in einem ber Sfteftaus 
rantä, bie fidf) am ^lußufer entlang sieben, ju fidfj 
nahmen. 

$aä maren bann redete 2krfdfjn>enbung$tage, von 
benen man fd;on einen SDlonat voxtyx fprad^. £f)erefe 
liebte btefe Slu^ftüge, von benen man vox §ef)n bis 
elf Ufjr nid^t jurüdfefjrte, fe|r. ©aint^Duen mit feinen 
grünen Unfein erinnerte fie an SSernon. SDtan lageif* 
fidf) am Ufer unb fal) ben $luß baf)ingletten. 
lefcter 3 ei * füfcfe j»nge $aar faft immer Sorenj 
mit fidE), ber triele3 pr 6rf)eiterung be3 2Iu3flugeä 
burdj feinen ©djerj unb Sßifc beitrug. 

2In einem Sonntage matten Camilluä, SCtjerefe . 
unb Sorenj einen 2lu3flug nadf) ©ainfcDuen gegen elf 
Uf)r, gleidfj naä) bem grüf)ftüd. 3)ie Partie mar fdjon 
lange Dotier geplant unb fottte bie lefcte in biefer 
©aifon fein. 5>er £>erbft fam, unb raube 2Binbe be= 
gannen abenbä bereite bie Suft ab$ufül)len. 

Sin biefem borgen mar ber Gimmel nodfj blau 
unb Reiter, im ©chatten mar es lau, in ber ©onnc 
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tyeift. 3)ian befcijloft alfo, fidf) bie legten Sonnenftrat)(e : 
nodfj ju 9lufce $u madjen. 

Sic nahmen einen %iattx bis ju ben gortiftfationen ; 
von ba verfolgten fie bie 6b«uffee bis ©aint^Duen. ®er 
SBeg war bell t>on ber ©onne bedienen unb faf) in 
feinem weißen ©taube roie mit ©<$nee bebeeft aus. S)ie 
£uft mar fcbroül unb fdjlaff. SE^erefe ging langfamen 
©Tritts am arm if^reS 9Jlanne3, oom ©onnenfd)irm 
gebedft, roäbrenb i£)r Mann fid) £uft mit einem un= 
gebeuren ©(fytupftudf) juroetjte. hinter il)m fam £oren§, 
auf beffen Daaden bie ©onnenftraljten prallten, ot)ne baft 
er e$ ju werfen fdjiett ; er pfiff unb [tieft bie Äiefelft ein 
mit bem guft üorroärts unb warf ab unb ju einen 
begehrlichen 33licf auf bie im SEaft fidj miegenbe SEaille 
feiner ©eliebten. 

21U fte in ©aint-Ouen angekommen roaren, fugten 
fie eitigft eine Saumgruppe auf, unter bereu ©chatten 
fie auf bem grünen ©raäteppidf) fid; lagern fonnten. 
©ie gingen auf eine Snfel unb brangen SDicfid^t 
ein. S)ie abgefallenen Sfättcr, bie unter ben güften 
roie ©eufeer tönten, bilbeten auf ber 6rbe eine rötliche 
Sagerftatt. 

Söie gotifd^e ©äulenbünbel rid)teten fiel) bie un= 
ääpgen Saumftämme in bie iQöfje unb bie 3roeige 
fingen biä auf bie ©tirn ber ©pajiergänger fyerab, bie 
auf biefe SBeife mdf)tä roeiter feljen fonnten aU baä 
braune £aub be3 ^erbftlidjen §ainä unb bie weiften 
unb bunfeln ©tämme ber ßitterpappeln unb Giesen, 
©ie roaren in einem melandfjolifcben $läfcdE)en, einer 
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wrfdEjnriegenen, engen Sichtung, unb runbum Nörten fie 
bie plätfdfjernben SBetlen bcr Seine. 

ßamilluS ^atte fid£) einen trodenen $fafc auSgefudfjt 
unb bef)utfam niebergelaffen. Xtyxtft ^atte ftdj auf 
baS £aub geworfen unb wrfdfjroanb beinahe unter ihrem 
weit auf gebauf^ten Äleibe, burdjj beffen galten man 
eins ihrer Seine bis jum Änte fe^en fonnte. Sorenj. 
hatte ftd^ glatt auf ben Saudj gelegt, mit bem Äinn 
' im ©rafe, unb betrachtete bieS ©ein, roäljrenb er ben 
üöorten beS ßamiHuS laufd)te, ber über bie Stegierung. 
loSjog, roeil fie nicht alle ^nfeldfjen ber ©eine in 
englifd&e ©arten, üerwanbelte, mit SJftnfen, getieften Sltteen. 
unb befdjnittenen Säumen, nrie im Suilerieng arten. 

©te blieben faft brei ©tunben in ber Sichtung, 
unb warteten, bis bie Sonne nicht mehr fo ^eife brenne, 
um bann burdf) bie gelber ju gehen t)or bem 3Rittag= 
effen. EamilluS erjagte non feinem 33ureau jiemlicfy 
alberne @efdf)td)ten, bann legte er fid) auf ben SRücfen, 
unb fdfjlief ein vor ßrmattung. 

@r ^atte feinen £ut über bie äugen gebedt. £herefe 
t^at fdf)on feit langer 3 e ^t a & mm fie fchlummerte 
roenigflenS fjatte fie bie 9tugen jngemadfjt. 

S)a glitt Sorenj leife auf bie junge grau ju unb 
füfjte i^ren $albjttefel unb ben Slenfel. ®aS Seber unb 
biefer meifce ©trumpf, bie er fußte, brannten ifjm auf 
feinen Sippen, entjünbeten fein S3lut unb reiben feine 
9len>en. Sinen 3Ronat fd&on lebte er wie ein 3Jtönd> 
im gejroungenen (Eölibat. 2)cr ©ang in ber Sonnende 
auf ber ©hauffee von ©atnt=&uen fyattz ihn in geuer 
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gebradEjt. Qefct war er §ier tief in einem t>erfdjnriegenett 
SSerjled, Dorn ©djroeigen unb Statten umfädjelt unfr 
er formte ni<$t jenes SOScib, bie if)m gehörte, an feine 
Sruft brüden. SDer SWann fonnte tnelleidjt aufroadjen 
unb eä mit anfe^en. 2)iefer 3Jlann mar ifym bodj immer 
im SBege. Unb ber Siebter, ber lang auf bem Soben 
auägeftredt hinter ben Äletbern S^erefenS fidj verbarg, 
brüdte bebenb unb aufgeregt jlumme Äüffe auf ba§ 
Stiefelten unb ben meinen ©trumpf. Sie lag ba wie 
tot unb bewegte fidj nidjt Sorenj glaubte, ftc fd&lafe. 

@r fianb auf> ba ber 9tüden ifjm mfy ttjat, unb 
lehnte fidj an einen Saum. 5Da fal) er, roie ba$ junge 
SBeib bie 2lugen meit offen ^atte unb in§ ©laue ftarrte. 
$E)ie §änbe fjatte fte unterm Äopf, it)r ©efidjt fatj un- 
Ijeimlidj bleidfj unb falt au$. SEfjerefe fann nadj, of)ne- 
ftd^ nadj Sorenj umjubre^en, ber hinter ityr ftanb. 

3^r Sieb^aber mar orbentlidfj erftaunt, bafc fie fidfj 
feine Siebfofungen t)orf}in fo flumm unb unberoeglid) ge- 
fallen gelaffen ^atte. ©r §ätte fi<$ am liebften über fie 
beugen unb iljre großen fdfjnwräen Slugen fttffen mögen, 
aber faft unter ifjren SRöden fdjlief SamilluS unb f djnardjte 
leife unter feinem §ut. ©ein SBlunb mar offen, unb 
baä t>erliel) bem magern ©eftd&t einen albernen 2lu$= 
brud. 5Dte gauje ßrfdjeinung mar eine fläglidje unk 
nidjt wrtodenbe. 

Sorenj Ijob ben $uf$ auf, als wolle er mit bem 316= 
fafc fein ©eftdtf jermatmen. 

£f)erefe t)ätte beinahe laut aufgefdfjrieen. ©ie er= 
blatte unb fdjlofe i|re Slugen, als roolle fte nidjt ba£ 
auffprifcenbe 23lut fe^en. 
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Unb Sorenj f)ielt einige Sefunben fo ben 3lbfafc 
in ber £uft über bem ©eftdjjt beä 6df)tafenben. 3)ann 
jog er langfam ben $ufr jurüd unb entfernte fidjj einige 
©dritte. (£r ^atte fidjj gefagt, ba& ba3 ein bummer 
SJtorb fein würbe, ber i£)m bie ganje ^ßolijei auf ben 
QaU fjefcen müfcte. ßr wollte fidfj beä Wannte einjig 
unb allein nur be^fjalb entlebigen, um ££)erefe heiraten 
gu fönnen; feine ätbfidjt war e£, unangefochten unb frei 
nadfj bem Serbredjen ju leben, roie bie fielen unentbecf= 
ten SKorber, von benen ber alte 9Jlid)aub erjagt §atte. 

6r ging an baS glu&ufer unb faf) mit bumpfem 
£inbrüten baä SBaffer batyingleiten. 2luf einmal fe^rte 
er in§ 2)idtdfjt jurüd ; er ^atte f oeben etnen $lan au£= 
fiubig gemalt, einen bequemen unb für if)n gefa^rlofen 
SJiorb )u üoHfüfjren. 

3unäd)ft erroedte er ben 6d)läfer, inbem er tf)n 
mit einem Strof)balm unter ber -Jfafe fifcefte. 6amtllu3 
niefte, erbob fidfj unb fanb ben Spafc au^gejeidfmet. (iv 
hatte audfj Sorenj beäfjalb gern, weil er allerlei ©pafj 
trieb, über ben er ladjen muftte. ©amt fdf)üttelte er feine 
$rau,. weldEje bie Slugen jugema^t tjatte; bann gingen 
fie auä ber Sidjjtung, oerließen bie ^nfel, beren SBege 
von ©onntagSfpajiergängem wimmelten. 3 roi f^ en beu 
£eden liefen 3Jtäbd)en in Reffen Äleibem, unb ein -Jtadjen 
f ufjr mit lautem (Sefang vorbei. Sie ©onne neigte ftdfj 
fdfjon bem ^orijont ju, unb eä begann auf ben Slbenb 
füfjl ju werben. 

SamiUuS fdfjmafcte mit Sorenj, ber allerlei Äunft= 
ftüddfjen mit aufgehobenen fdjweren Steinen mad&te, 
wäfirenb Sljerefe ftd£) &in unb nueber büdte^ um einen 
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©ra^alm auszurupfen, fo bafc ftc f)inter ben beiben 

gimiä blieb unb iljren ©eliebten fonne it)ten 3Kann 
betradjten formte. 

»&, ^aft £>u feinen junger?" fdfjrie it)t fd&liefelidfj 
(Samilluä ;u. 

,,2)od)," antwortete fie. 

„9la, bann Dorraärts!" 

Sfjerefe fjatte feinen junger, fie war nnr fcftfaff 
unb aufgeregt. 33om $tan be3 Sorenj ttmfjte fie nidf)tä A 
unb bod) jttterten itjre Seine sor 3lengftti^feit. 

Sie S)rei fugten ein Steftaurant am Ufer beS gluffeS 
unb festen fidf) auf eine 2trt ^ölje^ier ^erraffe in einer 
Sdjenfe, in ber e3 nad) $ett unb SBein rodf). $)a£ 
£au3 ertönte von (auten Stufen, ©efang unb bem ßlirren 
be3 ®efdf)trre3 nrieber, in jebem Äabinett, in jebem Salon 
roaren ©efeHfdjaften, bie laut fpradEjen, unb gefd&äftige 
Seltner eilten £)in unb f)er. 

2tber auf ber ^erraffe roe^te frif<$e Stift oom $tuffe 
fjerüber. Xfjerefe fjatte fidf) an ba* ©elänber gefefjnt 
unb fa£) auf ben Bai, wo jwei Steigen von 93uben auf= 
gebaut waren, swtfdfjen benen ein §af)treidf)eS ^ubltfum 
etnfjermogte, unb mit bem lauten Stufen ber üJtenge t>er- 
mifdfjte ftdfj ber jämmerliche £on von ©refjorgeln. 

Unterhalb ber ^erraffe Ratten -Diäbdfjen au£ bem 
lateinifdjen Viertel einen Stunbtanj begonnen unb breiten 
fic^ fingenb auf bem abgenutzten 9tafenpla$e wie ffeine 
Äinber im 9tingelringe[rofenfran§. ©tubenten, ©ip3= 
Pfeifchen fdjmaucfjenb, fafjen ju unb warfen iljnen an 5 
iüglidf)e Sdjerjworte ju. 
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Senfeitä ber ©eine auf ben Strängen lagerte fic!> 
«in Mäutid&er äbenbbuft, in beffen fjetterm 5Rcbct bic 
SBaumfronen wie in einem burdfjftdfjtigen SDteer fdfjroammen. 

„§eba!" rief" Sorenj unb büdte fidf) über baä 
5£reppengelänber; „Äetlner, fommt baS dffen balb?" 

• S)ann fdfjien if)m plöfclidfj ein ©mfaH ju fommen, 
unb er fagte: „£ör* mal, (SamtlluS, mie mär% roemt 
mir eine Äa^nfa^rt nodf) Dor SCifdfj matten? . . . 
®ann fönnte unfer ipu^n mit 3Jtufce gebraten merben. 
&ier langroeUen mir uns, benn mir müffen minbefienS 
nodjj eine ©tunbe marten." 

„2Bie 5Du roillft," antroortete Kamillus obenhin; 
„aber SCfjerefe ift hungrig." 

„■Kein, nein, idfj fann nodfj marten/' beeilte biefe 
ftdfj ju fagen, afä Sorenj fic mit feften Sticfen anfal). 
SIHe brei gingen f)inab unb beftefften fidfj, aU fic am 
ßabentifdfj t>orbeifamen, if)r 2Kittageffen innerhalb einer 
©tunbe. 2)a ber SBirt flaute vermietete, baten fte iljn, 
einen toäjumad&en. Sorenj mäf)lte eine fleine 33arfe, beren 
leidster Sau (Samite Sebenfen einflößte. 

„3 um Teufel," fagte er, „babrinen barf man ftd^ 
aber nid£)t ml rühren, fonft macljt man einen famofen 
*ßlump3." 

S)ie 3Baf)rt)eit mar, bafc er eine fd&reälidfje %\xxü)t 
vox bem Sßaffer Ijatte. 9lo$ niemals fjatte er ein 
glufcbab genommen. Sorens gagegen mar ein un= 
erfdfjrodener ©djjmimmer unb unermüb(id(jer Ruberer. 

„33orroärt£, gel) bo<§ hinein!" rief if)m Sorenj 
Iad£)enb ju, aU er befjutfam juerft mit bem guf$e probierte 
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t>b bie Sretterlage auf bem ©oben beä Äatjnä audfj 
folibc fei. „$)u jitterft immer." 

Kamillus ftteg über ben Sftanb unb ging fdfjmanfenb 
jum £intergrunbe, wo er fid£> fymfefcte. 2lte er bie 
Fretter unter ftd& füllte, mürbe tym etwas Wolter, unb 
et fd&erjte, um feinen SKut ju jeigen. 

X^erefe ftanb nodf) ernft unb unberoeglidfj am Ufer 
«eben i^rem ©eliebten, ber bie Äette Jjiett- 6r büdte 
jid) unb jagte rafdfj mit letfer Stimme : 

„Stimm S)icf) in Sldfjt, id£) werbe ifjn ins SBaffer 
werfen . . ®ef)ord()e mir . . . 3$ ftefje für Sttteä." 

®a3 junge SSeib mürbe entfefcftdfj- bletdfj unb 
fonnte nidfjt vom gfedc fommen. 

„Steige bod) in bie Sarfe," murmelte Sorenj. 

Sie rührte fidjj nidjt. ßin fürdf)terlidfjer Äampf 
^ottjog ftdf) in ifjrem Ämtern, ©ie muftte ifyre ganje 
2öiflen£fraft jufammen nehmen, um nidf)t in Sdjjtudfjjen 
<w£}ubredjen unb nieber ju finfen. 

„$a, fya!" rief ßamiHuS . . . „Sorenj! fiel) bo<§ 
bie Sfjerefe an . . £at bie aber gurd)t! . ." 

6r madfjte fid(j (;tnten auf bem ©teuerfifc breit 
unb nriegte fidfj mutwillig f)in unb Ijer, wobei er fidfj 
mit beiben Jpänben an bem Jiafjnranb anflammerte. 

SC^erefe warf if)tn einen feltfamen 33lidf ju. Son 
biefem armen SDtann au3getadf)t ju werben, wirfte wie 
ein $eitfd(jenf)ieb unb trieb fie uormärtä. Stflit einem 
(Sprung war fte in ber Sarfe unb blieb oorn. Sorenj 
ergriff bie 9tuber; ber Äafjn fttefc oom Ufer unb glitt 
langfam nadf) ben Unfein ju. 
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Sie Dämmerung bradjj herein. Son ben Säumen 
fielen gro&e ©Ratten unb madfjten bie Ufer bunfel. 
3Ritten auf bem gtuffe gitterten blaffe, breite ©Uber- 
ftreifen. Sie Sarfe war batb im ©trome; man fpürte 
nuf)t me^r ben ©taub unb Äüdfjengerudf*. @ä roat 
im unb frifdfj. 

Sorenj Ijörte auf ju rubern unb tief; ben SJiadjen 
mit ber ©trömung treiben, ©rabeüber ertjob ftd& ba& 
gewaltige röttidf) fd&immernbe ^nfetgefträudfj ; ba$ äöaffcr 
unb ber <gimmet fdjienen in benfelben weiften ©toff 
getauft ju fein. 

9Ud)t$ ift fo fdEjmerätid) friebfidfj wie ein $ämmerung3s 
abenb im §erbft. Sie testen ©traljlen erbleidfjen in 
ber jitternben £uft unb von ben alternben Säumen 
fallen bie Stätter fjerab. Sie Sanbfdjaft, von ber 
Ijeifcen ©ommerfonne verbrannt, füljlt, wie ber Zob 
fommt mit ben erften rautjen SSinben. liegt etraas 
in ber £immet$luft rote flagenbeä 2lu3t)auci)en ber Ser= 
jroeiflung. Sie 9iad;t finft ^erab von oben unb breitet 
ü)r bunfleS SrauQrgeroanb au§. 

Sie ©pajierfa^rer fdjnriegen; fie fafyen, nrie ba$ 
äöaffer ba^in glitt unb bie legten ©trauten bie Saunu 
wipfel verließen, ©ie näherten fidj ben Qnfeln. Sie 
grofee röttidfje ©ebüfdjmaffe roarb bunfel; .bie ganje 
Sanbfdfjaft mar in Dämmerung getauft, bie grellen, 
bunten garben üerfdjroanben unb matten einem nichtigen 
3tebet $lafc. 

Samilluä ^atte jidlj lang im Äatyne Eingelegt unb 
fal) mit bem Äopf über ben Äa^nranb. Gr fieefte bie 
£anb ins Gaffer unb meinte: 
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„Wk SBetter! ijt bo§ foltl SDaS wäre ntd&t l)fibf<$, 
roetttt man mit bicfcr ©uppe 33efanntf<$aft mad&te." 

Sorenj antwortete nid&t. ©eit einiger 3eit beobad^tete 
er unruhig bie beiben Ufer; feine biden §änbe rutjten 
auf benÄniecn; feine Sippen waren sufammengefniffen. 
X&crefe fa& fteif unb unberoeglidf) mit leicht jurücfge* 
bogenem Raupte, erwartungsvoll ba. 

$)ie Sarfe lenfte in einen Nebenarm ein, ber ftdf) 
bunfet unb enge jroifd&en groei ^nfefn baf)injog. hinter 
einer biefer Unfein t)örte man ben gebämpften ©efang 
einer Äaf)ngefetlfdfjaft, welche bie ©eine herauf ruberte. 
3u 33erg mar ber glufc roeit unb breit frei. 

3)a ftanb Sorenj auf unb nafjm ßamittu* auf bie 
Sfrme; biefer bradj in Sad&en aus. 

„9tdfj, nein, ®u fifcelfl mtdfj," fagte er, „lag ©eine 
befatmten ©djerje . . . £öre auf, fag' id& $>ir: S)u 
wirft mid& nod& fallen laffen." 

ßorenj brüdte ftärfer, fo bafc baä 33oot fdfjmanfte. 
6amtllu3 breite ftd& um unb faf) in ba3 f d&r edener regenbr 
Derjerrte ©efidfjt feinet greunbe*. <£r fonnte fid^ trag 
nidjt erflaren, rourbe aber bodfj t)on einer unbeftimmtert 
gurd^t erfaßt. 

Er wollte f freien, füllte fid£) aber von einer raupen 
$anb an btxßttyt Qti(>adt unb Hämmerte fid^ inftinft= 
iriä&ig an ben Sftanb be3 Äal)ne3 an. 3)er jtampf 
bauerte einige ©efunben. 

-„S^erefe ! S^erefe !" rief er mit erfttdter, pfeifenber 
Stithme. 2)ie junge grau faf) fjin unb tjielt fi<$ mit 
beiben §änben an einer Sanf bes SladfjenS, ber fradfjenb 
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fyn unb l>er fd&aufelte. Sie fonnte nidjt bie äugen JU* 
mad^en; eine geheime SDladjt trieb fie baju, ben fdjred* 
Iidjen auftritt beä Bingens ju »erfolgen, fie toar flarr 
unb flumm. 

„Sfjerefe! S^erefe!" rief toieberum ber Unglücflic&e 
in feiner Xobeäangft. 

Sei biefem legten SCnruf bra$ Stfjerefe in ©djhtd^- 
jen aus. $f)re Kerpen waren ju abgefpannt. S)ie 
Grifte, bie fie gefürdjtet ^atte, warf fie auf bem ©oben 
beS Äal)ne3 nieber, roo fie jitternb, fjalb tot liegen 
blieb. 

Sorenj fdjjüttelte nodj immer SamittuS unb §atte 
ifjm mit ber einen £anb bie Äe^le jugef^nürt. ©d^lifeft= 
Iiclj fonnte er if)n mit £tlfe feiner anbem £anb oon ber 
SBarfe loämadjen. @r Ijtelt ifm nrie ein Äinb auf feinen 
fräftigen 3lrmen in bie £ö£)e, unb ba er ben Äopf beugte, 
fo bafc ber §al$ 6Io§ lag, roanb ftdfj fein Opfer, toU 
por gurdjt unb 2öut, unb bife tym in ben §al& ®er 
SDlörber tjielt an fidE), um nifyt vox Sd&merj laut auf= 
fdf)reien ju muffen, bann aber fdf)leuberte er mit einem 
3tutf ben SJtamt in* Stoff er . . . 

(SamiHuS (Hefe im fallen ein ©efjeul aus. $mi 
ober breimal fam er nodj an bie D&erpd&e, bo<$ rourbe 
fein £ülferuf immer matter. — 

Sorenj üerlor feine Sefunbe 3eit. @r fdfjlug ben 
Äragen feinet Ueberjiel)er3 in bie £öf)e, um feine ffiunbe 
ju oerbergen, umfaßte bann bie ohnmächtige $f)erefe, 
braute burdf) einen $ufjtritt ba§ S3oot jum Umfdfjtagen 
unb liefe ftdj mit feiner ©eliebten in» SSaffer gleiten. 
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€r #elt fic fcfjroimmenb ü6er Sßaffer unb fdfjrie mit 
jämmerlidfier ©ttmme um Jpülfe. 

2)ie Äaljnfaljrer, bereit ©efang er portjin gehört 
$atte, famen mit befdf)(eumgten Suberfdfjtägen gerbet. 
€ne faljen, bafc ein Unglüdt paffiert roax, unb beroerf- 
fiettigten bie Rettung SEljerefenS, bie fie auf eine 33anf 
fegten, foroie von Sorens, ber fid^ ganj üerjroeifelt über 
ben %oi feinet greunbeä ftetlte. 6r fprang ins SBaffer, 
fud&te ßamittuS überall an Drten, roo er unmöglidfj fein 
konnte, % fd&roamm roeinenb jum ßafjne jurücf, roo er bie 
^änbe rang unb fidfj bie§aare ausraufte. 5£)ic Äa^n- 
fairer fugten iljn ju tröflen unb ju beruhigen. 

„3<fj fjabe ©dfjulb baran/' rief er, „idf) fjätte es* 
uidfjt iulaffen foHen, bajj biefer arme Äerl fo fdfjaufelte 
unb um^ertan§te, rote er£ t|at. . . 2Rit einem 9Jlat 
roaren mir alle brei auf berfelben ©eite ber ©onbel unb 
fd&lugen um . . . Seim hineinfallen rief er mir nodfj 
ju, feine grau ju retten. . ." 

Unter ben $af)nfaf>rern roaren, roie baS immer ju 
^gefdfjefjen pflegt, jroei bis brei junge Seute, bie 3 eu 9 en 
be£ UnglüdfefaDte geroefen fein wollten. 

„2Bir f)aben ©ie ganj gut gefeiten," fagten fie. . . 
,„3Iber, jum Teufel ! eine Solle ifi bo<ij ntd£)t ein £anj- 
boben. . . Sief)! baS arme grausen, fie roirb ein fdf)öne£ 
Stuf roadfjen l>aben!" 

■ 

©ie nahmen roieber bie 9tuber jur §anb unb bradEjten 
^erefe unb Sorens ju bem 9teftaurant, roo baS aJttttag* 
*ffen bereit ftanb. ©anj ©aint=Duen roufcte von bem 
Unglüdfefall in wenigen 9Jlinuten; bie $al)nfaf)rer er- 

6* 
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jfl&lten iljn als Slugenjeugen. ©ine mttfeibige SDlcnge 
umftanb bic Sieflauration. 

S)er ©ajhoirt unb feine grau rcaren gute Seute, 
bie itjrc ©arberobe ben <£d;iffsbrüdf)igen jur Verfügung 
fteHten. 2118 S^erefe au§> i^rer Dlmmadjt erwarte, be* 
tarn fie einen ÄrampfanfaH unb bradj in f)er$äerreifkn* 
be3 Sdjtudfoen auä, fo ba& man fte ju SBett bringen 
mufete. SMe SRatur f)alf bei biefer Unglüääfomöbte, 
bie ftdj foeben abgefpielt Ijatte. 

5118 bie junge grau ruhiger geworben war, ver- 
traute fte Sofenj ber ©orge ber SÖBirteleute an. @r 
wollte allein nad) ^arte jurüdfefjren, um bie abfdjeu= 
lidje yia$xi<f)t ber SDtabame 9taquin fo fd)onenb rote 
mögtidj mitjuteilen. ®ie SBaljtfjett mar aber, bafe er 
bie nenjöfe ©yaltiertfjeit 5öf)erefen$ fürd^f ef e ; er jog eä 

vor, if)r 3 eit i u foff elt / ü& er ^ Te nadjjfabeWetv 
bie fte JU fpielen §atte. 

Sie 3oHenfüf)rer wrfpeiften ba£ SDtittageffen von 
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3n>ölfteä ÄapiteT. 

Sorenj madjte fi<$ in ber bunffen 6cfe bes Dmnibuä, 
ber iljn nadj $ari3 jurüdfütyrte, feinen <ßtan orbentlid^ 5^ 
tedjt. @r war faft ftcf)er, flrafloS au^ugefjen. Sine bumpf e 
$reube, bie greube über baä gelungene Serbien, er* 
fa&te i§u. 3113 er an ber Karriere von ©ttc^x; ange= 
fommen mar, nafjm er einen $iafer unb liefe fid) jum 
alten 9Rid)aub fahren in ber ©eineftrafte. war 
neun Uf)r abenb*. 

@r ging ju bem ehemaligen $oti}eifommijfär, um 
«ine Sßroteftton ju Ijaben, falls man etroaä argwöhnen 
follte, unb um ber unliebfamen 5lotroenbigfeit au£ bem 
SBege ju gel)en, bie S£rauema<f)ri($t fel6ft ber 9Jtutter 
v beä Opfert mitteilen ju muffen. 

3HS 2Jlidjaub il)n in frember Äleibung, bie i&nt 
nidjt pafete, eintreten fal), fa^ er i$n fragenb an, unb 
JSorenj erjagte ben Unglüdtefatl mit gebrochener Stimme, 
ate fei er DOitSdjmerj unb Ermattung ganä übermannt. 

jDaun fcat er, ber 3Jtutter fdjonungäooll bie Sftadjridjt 
mitzuteilen, ba er allein nidjt bie Äraft f)a6e, }U tyr 

ju gefct. 
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SBäljrenb er fpradj, fa§ Dütner, bcr mit feiner 
, %xau jugegen war, iljn fdjarf an mit folgen burdK 
boljrenben Süden, bafc er ganj oer wirrt mürbe. £>er 
3Rörber §atte fic§ unter biefe ^ßolijijlen gewagt, unt> 
biefer fe<fe Stritt foffte it)n retten. 6r fa£ jebo<$ 
Sötifctrauen in tyren Süden, in benen nur SSeftürjung. 
unb SKitleib lag. SSater unb ©o^n maren bereit, mit 
Sorenj ju 9Jlabame Staquin ju gelten unb biefe vor* 
jubereiten. 

SSor bem Saben ber ^ßaffage beä ^Jont=9lcuf an* 
gelangt, gingen bie beiben SPlic^aub^ hinein unb liegen 
Sorenj brausen marten, ba fein fonberbarer 3tojug, fo* 
wie ber Umftanb, bafe -er allein jurüdfeljrte, bie atte 
Sterne von twrnljerein in ©Breden fe|en mu&te. 

Sorenj wartete, ging pfeifenb auf unb ab, unb ba: 
er feit bem SDlorgen ni$i3 gegeffen l)atte, trat er in 
einen *ßaftetenlaben unb Derje^rte fdj nett einige hafteten 

%m Saben fpielte ft<$ eine f)?rj}errei&enbe ©jene 
ab. %xo% ber SSorfidjt unb ben freunbüdjen Sieben. 
be3 alten 3JHd)aub lam ein Slugenblid, mo bie arme 
SJlutter begriff, bafc ifjrem ©ol)n ein Unglüd juge* 
flogen mar. ©ie verlangte nun mit bem Ungeftüm ber 
SBerjweiflung, bie 2Baf)rl)eit ju erfahren, unb fing ju 
meinen unb ju freien an. 211« fie alle« ro u&te, mürbe 
tljr ©djmerj tragifdfj. ©untpfeS ©djludjien, Ärämpfe, 
bie fte ju Soben warfen, wedelten mit gellenbem 
©freien ab, ba« fte von 3eit ju 3eit auSftiefc. 6nb- 
üdj gelang t% ©ufannen, bie mitgefommen war, fie eitt 
wenig ju beruhigen, wäfjrenb ber alte 3Rid>aub fidj be= 
eilte, fjtnauäjitfommen. @r liefe ©ufanne ba unb fu<$te 
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mit Dlitner fiorcnj auf, um fi$ gemeinfd&aftlidfj nadfc 
©ainfcDuen }u begeben. 

©ie wedfjfelten roäljrenb ber galjrt faum einige 
SBorte ; ba3 traurige Ereignis, baä fte &uf ammenfüljrte, 
verbreitete eine geroiffe 9Uebergefdfjlagenfjeit um ftd&. 

•> S5ei Ifjrer 2lnfunft im 9teftaurant an bem glufc 
ufer fanben fte X&erefe im Sett. SDer Xraiteur fagte 
ifjnen halblaut, bie junge S)ame f>abe ein ftarfeä gieber. 
3n 2Saf)rf)eit mar Xtjerefe nur fdfjroadj) unb feige, ©ie 
fd&itneg ^artnädig, Jjörte aber änafttidf), ma$ um fte tyer 
gefprod&en nmrbe. 

2)er alte SUtid&aub verfugte fie }u tröften ; fte madfjte 
aber eine ungebulbige Seroegung, breite fi$ um unb 
fd&lud&jte von neuem. 

„Saffen ©ie fie nur/' fagte ber 3teftaurateur ; 
„fie fdfjricft beim geringften ©eräufdf) jufammen . . . 
©efjen ©ie, fie bebarf ber 9iuf)e." ... 

Unten im grofjen ©aale roar ein Sßofijetagent, ber 
bie nötigen (Srfjebungen über ben gaH aufteilte. 3ll£ 
Dlioier fidjj afe fjö&eren ^Beamten ber ^Jolijeipräfeftur 
ju erfennen gegeben f)atte, roar alles in je^n SDtinuten 
georbnet. S)ie Äa^nfü^rer waren nodf) ba unb erjagten 
ba$ Umfippen mit aßen ©injelfieiten ; fie betrieben 
fogar bie ärt unb SOBeife, wie bie S)rei inä SGSaffer ge= 
fallen waren, unb fpietten fid& als Slugenjeugen auf. 
2Benn Dlioier unb fein SSater ben geringften Slrgrooljn 
gehegt Ratten, fo roäre biefer Skrbadfjt Dor folgen beugen 
t>erfd&nmnben. Stbfr fie Ratten feinen 3lugenblid bie 
3Bal)rf)eit von Sorenj' SuSfagen bejroeifelt, fonbern ftettten 
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f if)rt im ©egenteil bem ^olijeiagcnten als ben beften 
greunb be£ ßrtrunfenen oor unb trugen ©orge bafür, 
im ^JrotofoH oermerfen ju laffen, baß ber junge SDtann 
fid) in$ SBaffer geftürjt ^abc / um Kamillus SRaquin ju 
retten . 

am nädjften Sage erjagten bie 3 e Uwtgen ben 
SorfaH mit einem großen SupS oon nähern Umftänben; 
bie unglücflidfje 3Jlutter, bie untröfttidje äöittroe, ber 
eble unb mutige greunb, ntd&ts fehlte biefcr „tjermifd&ten 
yiafyntyt," roeldfje juerft burdfj bie Sßarifer Slätter bie 
3tunbe madjte unb bann in ber ^romnjialpreffe all* 
mäfjlidEj begraben mürbe. 

211$ baS Sßrotofoll fertig mar, füllte Sorenj eine 
üppige greube; er faf) ein neues Seben tmr fidjj. ©eit 
bem Stugenblicf, mo ba$ Dpfer i§n gebiffen Ijatte, mar 
er mie erjlarrt unb fjanbelte nur medfjanifdfj nadfj bem 
fdfjon lang oorfjer überlebten $tane. £ )t mar er ft<$er, 
unb baä Slut fing mieber an, langfamer burdj) feine 
Slbem ju fließen. 5)ie $oli§ei t)atte fein Serbredffen 
vox äugen gefja&t unb ntdjtS gefef)en; fie mar betrogen 
unb ^atte i^n außer Serfotg geftefft : er mar gerettet. 
Sftit biefem ©ebanfen überfam tfjn roieber feine alte 
©efdfjmeibigfeit beä Äörperä mie ber ^uteHigenj. ©ein 
jmeiter ©ebanfe mar: Sberefe! 

„2Bir fönnen ba3 unglüdftidfje ©efd£)öpf nid&t §ier 
laffen," fagte er ju -äJiidfjaub. ,,©ie ift oietteid^t opn 
ernftlid&er Äranf(;eit bebrofjt, unb be3f)alb muß fie burd&= 
aus nadEj ^ßartö jurüdt . . . kommen Sie, mir motten 
tyx jureben, mitjufommen." 
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Oben bat er SC^crefe aufä flel)entli<&fle, aufjufletjen 
imb mit nad) ber Sßaffage be3 sßonfc-Jieuf ju fahren. 
3)ie junge grau gitterte beim £one feiner Stimme unb 
faf) tf>n ftarr an. 3Rit 3JKi^e ridjtete fie fid), o^ne ju, 
antroorten, auf. 2)ie SKänner gingen f)inauä unb ließen 
fie mit ber grau beä ©aftroirtS allein. 211$ fie ange* 
fleibet mar, ging jie taumelnb bie Xreppe §mab unb 
liefe ftd) von Dlipier in ben giafer fjeben. 

S)ie SRüdfa^rt mürbe fdjmeigenb jurüefgetegt. Sorenj 
liefe mit t)oHenbeter äbgefeimt^eit unb gred^eit feine 
£anb langfam an i^rem bleibe entlang gleiten unb er* 
griff iljre gingerfpifcen. ®r fafe if)r gegenüber in ber 
bunflen SBagenecfe. ©ie brüdte feine £anb mit heftig* 
feit unb fjielt fie bis jur 3Jtajarme=©trafee in ber irrigen; 
er füllte, roie fie gitterte unb in feiner §anb brannte. 
©3 fdjien betben, als ginge ba3 Slut beä ©inen burd) 
iljre £anb jum bergen beä Slnbem. 3)ie §änbe mürben 
ber geuerljerb, auf meinem ijjr Seben pulfierte. 

2113 ber giafer fjielt, ftiegen SJttdjaub unb fein 
©ofyt juerft au«. Sorenj bog fidj ju feiner ©eliebten 
unb fagte leife: 

,,©ei ftarf, £l)erefe ! . . . 2Sir mttffen nodj lange 
marten . . . baran benfe ..." 

®ie junge grau fjatte nodj nu$t gefprodjen. 3u*m 
erfien 2M öffnete fie bie Sippen feit bem SCobe ifyreS 
SJtanneS. 

„0, tdj merbe baran benfen," fagte fie mit Seben 
unb fo leife, bafe eä mie ein £audj Hang. 



• X 
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Dinner reifte iljr bie $anb, um tyr beim 
fteigen befjülflid) ju fein. Sorenj ging bieSmal mit in 
ben Saben. SDtabame Slaquin lag ju Sett unb pf>an* 
tafterte. Iljerefe fäleppte fidj ju tyrem 33ett, unb Su* 
fanne tjatte faum 3eit, fie auSjufleiben. Sorenj jog fi$ 
jurüd, ba ec fal), baft aHe$ na$ 2Bunf<J) ging, unb be* 
gab fidj langfam in feine Sube in ber 6aint^ictor= 
Strafte. 

®$ mar 9Jtitternad£)t vorüber. @in frifäer Sufc 
jug ftridf) burdf) bie leeren fd&roeigenben Straften. S)er 
junge 3Jtann f)örte nur ben regetmäfttgen Sd&all feiner 
Stritte auf bem Srottoir. 3)ie U\)U 9iadf)tluft t$at 
tym mol)l; bie Stille, bie 3)unfel^eit erfüllten tyn mit 
Se^agen. 

5Run mar er feines 33erbre<$en£ lebig. <£r fcatte 
(SamilluS getötet, aber niemanb mürbe je baoon fpredfjen. 
6r moUte ru^ig leben unb abwarten, bi$ er Ifjerefe 
beftfcen fonnte. S)er ©ebanfe an ben SWorb fjatte 
iljm manchmal bie Äeljle jugefdjnürt ; jefct, ba ber 3Jlorb 
begangen mar, füllte er ben Slip oon feiner ©ruft ge^ 
roäljt, atmete er frei auf unb mar von allen Qualen 
ertöfi, bie Unentfd^loffen^eit unb gurdf)t im ©efolge 
f)aben. 

3m ©runbe genommen mar er ein wenig oerflört, 
unb SDtübigfeit bemächtigte fid) feiner ©lieber unb ©e* 
banfen. 6c fefjrte f)eim unb fiel in einen tiefen Schlaf, 
roä§renb beffen leidstes SReroenjuden über fein ©eftdjt 
Einlief. 
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S)reijel)Ttte3 ßapitet. 

SCm nädf$en SDlorgen madjte Sorettj frifd^ unb gut 
aufgelegt auf. ßr f)atte gut gefdftfafen unb er erinnerte 
fidj faum nodj ber ©jenen von geftern, roenn ni<$t 
bie ©djmerjen von ßamitfuS' Sifjmunbe am $alfe ifjn 
baran erinnert Ratten. 

@r4tmfdj fidj, nadjbem er biefelbe genau bereit 
Ijatte unb tröftete ftcij, ba§ ftc in einigen Sagen t>er* 
narbt fein mürbe. S)ann Heibete er ftdj an unb ginft 
gemadtfidj auf fein Sureau wie geroöfynlidj. S)ort er- 
jaulte er ben Unglüdföfatl mit bewegter ©tünme, unb 
als feine ÄoHegcn bie sermifdjten 9iadjrtd)ten ber 
3citungcn beS näd#en £age£ getefcn Ratten, rourbe er 
ein richtiger ipelb in i^ren 2tugen. Eine äSo<$c I)in* 
burd) unterhielten jtdj bie Beamten ber Drtean^Saljn 
von nid&ts anberm; fie roaren fiofj barauf, bafc einer 
bfr irrigen ertrunfen mar. ®rtt>et mürbe md)t mübe, 
von ber Unporftdjjtigfeit ju fyredfjen, bie barin läge, 
fidj mitten auf bie Seine ju magen, ate ob man ba& 
3Baffer ni<$t gerabe fo gut fliegen feiert fönnte, roenn 
man am Ufer ober auf einer ßrüde ftefjt! 
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S)od) oerliejj ßorenj eine bumpfe Unruhe nidjt. 
$)aä äbleben beä ßaimttuS 9taquin mar no$ nidjt 
offiziell fonftatiert roorben. Xf)erefen£ ©atte mar ja 
tot, aber ber 9Jtörber rooHte audjj, ba£ ein förmlid)er 
3lft burdfc Suffinbung be3 Äabat>er3 hierüber aufge^ 
nommen würbe. Steuer £)atte man x>ergc6lid^ nadfj 
bem Seid&nam be3 ©rtrunfenen gefudfjt; er mu&te in 
^ein £od) geraten fein. 

3eben SDtorgen, roenn Sorenj auf 3 Sureau ging, 
wrfefjlte er nid&t, bie 9Horgue $u infpijieren, trofc ber 
Uebelfeit unb beä 2lbfdfjeuä, ben bie bort aufgehellten 
Seid&name if)tn oerfudfjten. Qfjn intereffterte von all 
ben Serungtücften nur bie äbteilung ber ßrtrunfenen; 
in jebem angefdjjroottenen bläulidjj angelaufenen Soten 
glaubte er Kamillus ju fef)en, namentlid^ wenn bie 
SSerroefung fdfjon roeit üorgefdfjritten war. ©eine 83efucf)e 
in ber URorgue flößten ü)m anfangt ©rauen ein, baib 
aber gemöfjnte er ftdfj an bieä ©djaufpiel, namentlich 
wenn er bie Seiten von grauen betrachtete, bie ftd) au3 
£iebe3gram errängt ober fonftroie umgebra<$t Ratten. 

Seben SDlorgen mar bie SDZorgue von Sefudfjem 
angefüllt, benn ber eintritt ift frei für Arme unb 
Steide. 

gibt Slmateurä, bie einen großen llmroeg 
mad&en, um biefe ungtüdEIidfjen Dpfer ju fef)en; finb 
bie Sielen teer, fo finb fie enttäufdfjt unb murmeln 
TOO§t gar ein Serroünfdfjung barüber. ©inb bie Seiten 
ja^lreidf}, fo gibt eä ein ©ebränge, eine roofflfeite Auf- 
regung, ©d&erj, ©dfjrecf, Seifall unb 3^ en roie im 
Sweater. 
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fehlte au<$ ni$t an lüftcrnen »liden, mit 
benen namentlidj manche tarnen ber Seffern Äreife bie 
Xottn betrachteten; audj Äinbet famen von jroölf bis 
fünfjeljn Sauren, bic fi<$ alle« genau aufaßen, anato* 
mifd)e Semerfungen matten unb fo baä Safter in ber 
©djute be$ Xobe3 lernten. 

SJZadfj Serlauf von oierjefjn Sagen erlieft er einen 
6ti<$ bur$3 ^erj, als er beim eintritt in bie 9Korgue 
Kamillus in entfefclidjem 3uftanbe vox fxc^ auf einer 
S)iete Hegen faf). 9to$ nie fjatte er einen. (Srtrunfenen 
in fo oorgefdjrittenem ©tabtum ber SSermefung gefeljen. 
Sein 2lnbli(J roirfte erfdjütternb auf ben SDtörber. 
2>odEj trug er sunädjft ©orge, bafe ber alte 3Kidjaub 
mit U)m ging unb bie Seidfje refognoSjterte. 

S)ie Formalitäten mürben erfüllt, unb man begrub 
ben ©rtrunfenen, nad)bem man ein ^Jrotofott über fein 
Slbleben aufgenommen Jjatte. 

Sorenj mürbe oon jefct ab ruhiger unb fachte mit 
©eroalt, fein 33erbre$en, fomie bie unangenehmen unb 
miberroärtigen ©jenen, bie bem 3Korbe gefolgt roaren A 
&u uergeffen. 
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SSier jejjnteä Äapitel. 

• 

5)er ßaben in ber ^affage bu $ont*9teuf blieb 
trei £age gef^Ioffen. 31(3 er wieber geöffnet würbe, 
f$ien er nodj bunfter unb feu<$ter als früher ju fein, 
5Dte twm <Staub gelb geworbenen ©djaufenfterobjefte 
fdjienen £auStrauer ju §aben, unb hinter ben 2ein= 
wanbf)auben erfdjien ba3 @efid)t SljerefenS nodj bleidjer 
unb finfterer benn je. 

Sn ber ^affage äußerten alle ©eoatterinnen if)r 
SSeileib. ®rei Sage l)inburdj waren SDlabame Staquitt 
unb £f)erefe im 33ett geblieben, of)ne ju fpred)en, ja, 
o^ne ftdj s'u fe^en. S)er %oh i^reä ©ofjneg Ijatte ber 
£änblerin ben ©nabenftofc gegeben, ©tunbenlang ftierte 
fie in ftutnmer Serjwetflung oor jtdj f)in, bann weinte 
fie audj, fd)rie unb pljantafierte. 

£t)erefe im nädjfien 3tmmer f$ ien ju fötafen; 
fie lag mit bem ©efidjt nad) ber 2Banb ju unb Ijatte 
bie $)ecfe über bie äugen gejogen. 3Jlan f)ätte glauben 
fönnen, bafc fie in bem bunfeln Stlfown bie ©ebanfen, 
bie fie ftarr matten, t»erftedfte. ©ufanne, weldje bei 
ben beiben grauen geblieben war, ging gemä<pdj von 
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einer jur anbem, beugte fidj über bereit 93ett unb ocr= 
1ud&te fte ju tröfien, was i&r leiber nidjjt gelang. 

brüten £age ftanb X&erefe auf; fte fa$ ftdj 
im Spiegel unb naf>m mit ©Breden waljr, bafc fte in 
biefer furjen S^t alt geroerben war. 

6ufanne riet iljr, wieber inä Sett ju gefjen, aber 
^fjerefe Ijörte nid&t auf fte, fonbern fletbete ft<^ an unb 
ging, oljne ein Söort ju fagen, burdfj ben (S&faal in 
SRabame 9taqutn$ 3immer. 

5Die alte £änblertn brütete jiumpfftnnig vor fi$ 
$in. äfö Sljerefe eintrat, breite fte ben Äopf um unb 
falj bie junge SBittwe an, bie ftumm unb gebrüdft oor 
i^r flanb. S)amt ftredte fte i|re jitternben Slrme nadjj 
it)r auö, umfiatfie fie unb rief: 

„9Jtein armeä Äinb, mein armer SamiHuS!" 

. 6te meinte unb i^re Streuten troefneten auf ber 
irennenbroeifcen £aut ber SBtttwe, bie ifjre trodnen 
Slugen im Setttudf) Derbarg. 3n biefer gebüdften 
©tettung blieb £ljerefe, big bie alte 3Jlutter ftdf) au3* 
gemeint t)atte. Seit bem 9Jtorbe fürchtete fte ftdj twr 
biefer erften 3 u f am wenfunft, unb be»f)a(6 nur fjatte 
fie baä S3ett gehütet, um biefen Slugenblitf weiter 
l)inau3 ju fd&ieben. 

2113 fte falj, ba& 3Jtabame föaquüt ein wenig 
ruhiger geworben war, madjte fie fidfj um fte ju 
fd&affen, riet itjr aufsuftetjen unb in ben Saben |inunter- 
jugelien. ®ie alte Äurjmaren^änb[erin war beinahe 
in iljre Ätnb^eit jurüdgefalten. Sie plöfcüdfje ßr- 
fd&einung it>rer 5Ridfjte führte eine günflige Ärife in ü)t 
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gerbet, bie tyt ©ebädjtnis unb baS Sewußtfeiit poit 
bcn fic umgebenbett Singen unb $erfonen hiebet auf* 
friföte. Sic baitfte Sufanne für if)te Sänätymgen 
unb fpraf, wenn au$ nur nttftt; böäj ni<^f nteljr üt 
Delirien. Sobalb fteXljerefe anfatj, mußte fte weinen ; 
bann rief fie fie }u ftdj, fußte fte unter Spänen unb 
fagte if>r mit erjtitfter Stimme, baß ifjr nid)t$ weiter 
im Seben geblieben fei als fie. 

2lbenb3 willigte fie ein, auf jujle^en unb etwas ju 
genießen. £f)erefe fonnte ba fel)en, roeld^ entfefelidjer 
S^lag bie Xante getroffen Ijatte. S)ie Seine ber armen 
älten waren fo fdjwadj geworben, baß fte nur an 
einem Stocf ftdj in3 ®ß}immer fdjteppen fonnte, wo fie 
ftdj nur mit SJtülje aufregt erhielt. 

33om nädjften -Morgen an beftanb fie barauf, baß 
ber Saben wieber aufgemalt mürbe. Sie färd&tete, 
Derrütft ju werben, wenn fie länger allein in tyrem 
3immer bliebe. 3JUt 3Jlu^e fam fie bie treppe hinunter ; 
fie mußte beibe güße auf btefelbe Stufe fefcen unb 
bann ließ fie fi<$ hinter bem ßabenttf<$ nieber. SSon 
biefem £age ab war bieS ifjr $la(j, an bem fie ftdjj in 
geläutertem Sd&merje auffielt. 

Sieben ifjr faß Xljerefe, in Sinnen pertieft, al£ 
warte fte auf etwa«. 2)er fiaben na^m wieber fein 
bunfleS 2lu3fel)en an. 
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günf$ef)ttte£ Äapitef. 

Sorenj fam f)in unb wiebcr be$ StSeitbS unb blieb 
im 2aben, roo er ein (jatbe* ©tünbdjen mit ÜDJabame 
9kqutn plauberte. Sann ging er fort, ofjne 2(jerefe 
inä ©efid)t gefefjen ju Ijaben. 2)ie alte Jgänblerin 6e* 
trachtete if)n gleidjfam al£ bert Sietter if>rer 9Ud;te, alä 
ein ebleS ©emüt, ba£ alteä getrau fjatte, um tjjr ben 
©ofjn mieber 51t geben. 60 nafym fie itjn benn mit 
mütterlicher ©üte auf. 

GHneS 5)onnerftag3 2lbenb£ mar Sorenj gerabe ba, 
al^ ber alte 9Jlid;aub unb ©rioet eintraten. 63 fdjlug 
ad)t 1%. Ser Beamte unb ber alte Äommtffär Ratten 
geglaubt, baß fie jefct mof)l mieber bie ifjneu liebge= 
morbeue ©en>o£)n^eit aufnehmen fönnten, oljne läftig $u 
fallen. 3ludj Düuier unb Sufanne traten nadj ifjnen 
herein. 

9Jtan ging in ben (Sfefaal fjiuauf, mo 3)labame 

SHaquin, bie niemanb erwartet (jatte, rafd) bie £ampe 

anjünbete unb bereitete. Site alle um ben $ifd) 

fjerum faften, jeber t)or feiner £affe, als bie Somino^ 

büc^fe geteert mürbe, bxad)k alles bieg ber alten 3Jhitter 

mieber bie Sergaugenfjeit. por 2Uujen, unb fie brad; 

7 
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in ©dfjludfoen au$. 2Bar bocij ein $(a$ leer, ber $tafc 
tfjreS ©ot)neä! 

$)iefe 33erp>äflung befrembete bie ©efellfdfjaft. 

Sitte ©eftdfjter glänjten vox egoiftifdfjer ©(üdffeligfett, 
unb ba jte audjj ni$t im geringften me£)r an Eamillu£ 
bauten, fügten fic pdf) geniert. 

„£ören ©ie, werte ^rau/' rief ber alte 9Jltd)aub 
tnit einem Slnftuge von Ungebutb, „man mu{$ nidfjt fo 
feiner Serjmeiftung 9taum geben, ©ie werben fidj> nodj 
fr an! machen." 

„2Bir finb atte fterblidfj," befräftigte ©rioet. 

„Sfjre S^ränen bringen 3(>ren ©oljn nidjjt mefjr 
jurüd," fagte Dtbier fatbungäooll. 

„3$ bitte ©ie/' flüfterte ©ufanne, „madfjen ©ie 
uns bodfj nicfjt foldfje dual!" 

Unb afä 3Jlabame Staquin nur no<$ ftärfer fd&tucfote 
unb fid^ gar nidf)t Ratten fonnte, meinte SDtidfjaub: 

„9tun, nun, nur ein btedljen 3Jlut! ©ie fönnen 
ftdfj mof)l benfen, bafe mir Ijergefommen finb, um ©ie ju 
jerftreuen. 3 um ^ucfucf! laffen mir bie Sraurigfeit 
fahren unb t>erfudfjen mir, ju uergeffen. . . SGBir fpielen 
ju jroei ©ouS bie Partie. &e? maä fagen ©ie baju?" 

$)ie £änb(erin unterbräche mit übermenfdfjlidfjer ®e- 
malt tyre freuten, nur um i$rf ©äfte nid&t ju ftören 
in if)rer egoiflifdfjen 33ergnügungSfudfjt. ©ie trocEnete 
ftdfj bie 3lugen ; bie 3)ominofteine gitterten in if)rer armen 
£anb, unb vor S^ränen, bie nodf) unter ben Sibern fic§ 
befanben, fonnte fie faum fe^en. 

2lber man fpielte. 
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Sorettj unb SE^erefe Ratten biefem furjen auftritt 
ernjl unb unberoeglidjj beigewohnt. SDer junge 2Jtcmn 
war §od&erfreut bariiber, ba& bie 35onnerftag£abenbe 
toieber in ©ang famen. <£r feinte fie inbrünftig her- 
bei, ba er nmfcte, bafj er biefer Serfammtungen beburfte, 
um jum 3^t ju gelangen. Slufcerbem fünfte er ftdfj 
audfj, ofyne ju roiffen warum, inmitten biefer sperfonen 
befjaglidfjer, bie er tanntt, unb in i^rer ©egenroart wagte 
er eä, Xfjerefe anjufdfjauen. 

SDic junge SBitroe fd&ten if)tn in t£)rer fcJjroarjen 
^Eradfjt, wie fie fo gefaxt unb ernft bafafc, einen neuen 
Sleij ju geroinnen. 6r war gtücHidfj, wenn ifjre SSfide 
ftdj begegneten unb fie if)tn mit mutiger ©tetigfeü in3 
Stuge bliefte. 

Sfierefe gehörte i^m nodfj immer an mtt Seib unb 
<2eele. 



7* 
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©edjsetynteä Äapitet. 

©o wrftricfjen fünfgefjn 3Konate. Sie Ijerbe SErauer 
ber erftcn ©tunben fdjroädjte fidj ab ; jeber £ag braute 
eine weitere SDiüberung mit fid); ba£ Seben naljm 
feinen gemäd;tid;en monotonen ©erlauf, roie e3 audj 
nadj grofsen Ärifen nidjt anber£ fein fann. Sorenj 
unb X^erefe tiefen ftd) ebenfalls atlmäfjlidj ba§ neue 
Seben gefallen. 6r fam balb jeben 3l6enb in ben Saben, 
nrie früher. Slber er afe nid)t me^r bafet&ft unb blieb 
aud) nidjt meljr ganje Stöenbe bort, ßr fam um neun 
einfjalb Uf)r unb ging, nadjbem er ben Saben sugemadjt 
fjatte, fort. SDlan t)ätte fagen fönnen, baft er eine 
Sßflidjt erfüllte, inbem er ben beiben grauen einen ®ienft 
leiftete. SBenn er einmal biefe Arbeit be3 Sabenfd)tiej3en£ 
uerfäumt Ijatte, entfdjulbigte er fid; am nädjften Xage 
nrie ein Sebicnter. SDonnerftagS f>atf er 3Jlabame 
Diaquin geuer anmaßen unb fpielte ben §au*l;errn in 
Stellvertretung, in feiner ruhigen SBeife, roa3 bie alte 
©Snblerin gern fall. 

5tl;erefe fal) i^n in ©emüt£ruf)e fid) um fie f;er 
bewegen. 3f;r b(eidje3 ©efid)t (jatte ftd) mefjr gerötet,. * 
fie fal; rooljler au£, milber unb Ijeiterer. 
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£)ie beiben Siebenben fucfjten fidfj nidjjt me^r in§- 
«geheim ju fpredfjen. Sie fpra^en nid^t von 9tenbej- 
rouS, nodf) badjten fte baran, ungefeljen einen Äufj ju 
tauften. S)er SDtorb Ijatte gleidf)fam if)r roallenbeä 
_ SJlut für einige 3eit $ur 9tul)e gebradfjt, e3 war if;nen, 
als fügten fie eine geroiffe SSefriebigung, bie fte uorfyer 
nid^t getannt Ratten. 2>a3 SerbredEjen wrleibete ifmen 
jebe Siebfofung. 

Unb bodfj hätten fie taufenb 9Rittel unb SBege 
finben fönnen, um jeneä freie SiebeSleben 5U führen, 
beffen Xxaum fie junt 3Jlorbe getrieben I>atte. 3Jtabame 
Staquin war in iljrem ©tumpfftnn unb tyrer ©dfjroäcljlidfjs 
feit fein Jptnbernte. SDaS ßauS gehörte if)nen, fie 
. tonnten au<$ ausgeben, wof)m fie wollten. 3lber Siebe 
rvax ntd)t mef)r ifjr treibenbeä 3)lotit>, bie verliebten 
Stegungen waren ba^in. ©ie fprad&en rut)ig mitetnanber, 
fa^en fidj, ot)ne mit ber SBimper ju judten, unb oljne 
•©dfjeu in bie Slugen unb f<$ienen gar nid^t mefjr an 
iljre tollen StuSfdfjroeifungen ju benfen, beren 33eute fie 
früher gemefen maren. ©ie sermieben eä fogar, ju 
jmeien ju fein, benn fie Ratten fidfj nicfjts Sntimeä 
mef)r ju fagen unb fürdfjteten alle beibe, ftdfj ju fatt ju 
jeigen. ©elbft wenn fie einen einfadf)m §änbebrucf 
au3taufdf)ten, fcfjten ifjnen biefe Serüfjrung Unbehagen 
ju roedfen. 

Uebrigenä gelten fie ifjre Äälte für fdfjlau be= 
xed&nete 3urücff)altung. 9Jland&mal überfam fte ein 
ipoffnung§gefüt)l, als mürben bie alten greuben raieber 
~ bei ifjnen einlegen ; bo<§ fetbft iljre ^antafte mar leer. 
IDann Hämmerten fie ftdf) um fo metjr an bie ^bee i^rer 
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bet>orftef)enben betrat an, von ber fte fidj bie Sßieber- 
fefjr i^rer 2eibenf<$aften serfpradjjen. 3n biefer £off= 
tmng fanben fte einige S3erul)tgung ; fie füllte bie öbe 
ßeere iljreS §erjen3 aus. 

3m ©runbe war £f>erefe aufrieben, von bem fyr 
anttpatl)ifd)en, unanfe^nlid^en ©atten befreit ju fein, 
©ie fatn fidfj jefct wie ein junget 3JläbdE)en vor in intern 
einfamen 3immer mit ben meinen SSor^ängen; fte lebte 
orbentlidj nrieber auf. 9In Sorenj badete fte nur, roenn 
ein älpbrüdfen fie mitten in ber Sftadjt plöfclidfj voller 
©Breden erro'edfte. Sludfj bann badete fie nur an iljn, 
roie man an einen £unb benft, ber jur ©idjjerfjeit unb 
jum 6df>ufc bient, nidfjt mit bem £erjen einer ©eliebten. 

3lm 5Eage im Saben intereffierte fie fid^ für bie 
Seute, bie burdf) bie ^affage gingen ; ba3 ©eräufdjj, ba& 
SDurdfjetnanber madfjte i|r ©pafe. ©ie rourbe gefpräd&ig 
unb neugierig, mit einem SBort meiblidjj, maJjrenb fie 
bieder nur männliche ^been gepflegt §atte. 

Sei biefer ©elegenljeit bemerfte fie einen jungen 
SDtann, einen ©tubenten, ber in einem £otel garni ber 
3Radf)barfd&aft roofinte unb tägli<$ mehrmals an bem 
Saben vorbei ging. 2>iefer Jüngling l)atte ein fdfjöneä 
blaff eä ©efid&t, lange bidjjte £aare wie ein $oet unk 
einen ©df)nurrbart wie ein Offizier, fo bafc S^erefe i§n 
fetyr nett fanb. ©ie mar in i^n etroa eine SBodfje lang 
platonifdfj t>erliebt. ©ie wrglidf) ü)n mit Sorenj unb 
fanb lefctem bodfj fetyr plump unb edfig. 

©ie fing an 9lomane ju lefen, bie ifjren iporijont 
nadf) bem Slomantifdfjen l)in erweiterten unb fie in eine 
Sraumroelt führten, bie fte big jefct nod& nidfjt gefannt 



Digitized by Google 



— 103 



§atte. Sie Ijatte nur mit ifjrem 93tut unb i^ren Nerven 
geliebt, nun fing fie aud) an mit bem Äopfe ju lieben. 

3M3 aber eines TageS ber ©tubent ntd^t met>r 
erfd&ien, mafjrfdfjeinlicf) meil er fortgejogen war, Ijatte 
fie i^n in fürjefler >$ät oergeffeu. 

Sie mar in einer 2eif)bibKotf)ef abonniert unb be* 
geifterte fidf) für ade gelben ber erklungen, bie iljr 
ju @efid£)t famen. 2>iefe plöfclidj in if>r auftaudfjenbe 
Scfefud^t fjatte großen ©influfc auf iljr Temperament. 
3f)re neroöfe ßmpfmbKdftfeit mürbe fo fe^r gefteigert, 
bafe fie ofjne ©runb ta$en ober audfj meinen mufete. 
©te oerftel in formlofe Träumereien. £in unb mieber 
burd&fdfjüttelte if)r inneres aud& bie Erinnerung an 
GamiHuS, unb bann badete fie an Sorenj mit neuer 
©efw'ud&t, bie jebodf) oon ©Räuber nidfjt ganj frei mar. 
Salb backte fte baran, mit allen -Bütteln feine ©attin 
ju merben, unb balb mar tyr ber ©ebanfe, ifjn mieber 
ju feben, unerträglidj). S)ie Romane, bie oon £eufdf)f)eit 
unb (Sfjeliebe erjagten, ftettteu fid(j roie ein £inberni£ 
jmifc^en i£)re ^nftinfte unb i^ren 2öitlen. 2)odj fiegten 
erftere, roenn fte ftdE) audfj nodfj fo fe|r für Xugenb unb 
sßflidjt erroärmte. 

Sorenj madjjte ebenfalls oerfd&iebene $^afen burdfj. 
3uerft genofe er eine redfjt befdfjaulid&e Slulje: er mar 
Don einem läftigen @emidf)t befreit. 3Jtand&mal mufcte 
er fi<$ fragen, ob er mirflidE) ben ©atten feiner ©eliebten 
ins SBaffer geroorfen ^abe; er fyelt fidfj eigentlich eines 
folgen 33erbredfjen£ nidfjt für fäljig ; feine ganje ©dfjlau^ett, 
3Sorfid()t unb gfeigljeit fträubten ftdf) bagegen. Sfagftfdfjroeifj 
trat auf feine ©tirn, menn er baran badete, ba| man ba£ 
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SSerbred&en tiätte entbeden unb i^n guillotinieren fönnen. 
60 lange er ge^anbelt liatte, mar er blinblingS tmrmärtS 
gegangen, jefct aber Stielte er mit ©dfjrecf auf ben 
äbgrunb jurücf/über ben er gedrungen mar. 

„$)aä fiefjt feft, tdf) mar trunfen/' badete er; „biefeä 
SBeib ^atte mid) mit ifjren Stebfofungen beraubt, 
©ütiger Gimmel! bin tdf) bumm unb Derrücft geroefen! 
3djj riäfierte meinen $opf einer folgen ©efd&idfjte mejjen. . . 
91a, eS ift noü) Sättel gut abgelaufen. Slber wenn idfj'ä 
nodj einmal tfyun follte, mürbe ify midjj fjübfdfj l)üten." 

%xo% biefer reumütigen ©ebanfen, bie nur in feiner 
geigtjett unb 6c£)laut)eit i^ren ©runb Ratten, rourbe er 
bid unb fett, fo baß niemanb biefem robuften.Äörper 
eine ©raufamfeit ober eine ©eroalttljat jugetraut laben 
mürbe. 

. Sittel ging bei ifjm roieber im alten ©eletfe; mehrere 
SBlonate tnnburdfj mar er ein 9Jtufter von Beamten auf 
feinem Söüreau. 2lbenb§ afc er in einer ©arfü<$e ber 
9tue ©aint=SSictor, langfam unb bef>aglidf), bann lehnte 
er fid^ an bie SBanb unb raupte fein ^ßfeifd&en, wie 
ein guter Spießbürger. 2lm Sage madf)te er ft<$ feine 
©ebanfen; beä 9tadfjtä fdfjlief er tief unb traumloS. So 
mar er gtücflidf). 

Stn Sljerefe badete er faum ab unb ju. @r rcartete 
bie ©tunbe i^rer gemeinfamen Beirat gebulbig ab unb 
malte fidf) nur feine neue Situation aus als gfjemann : 
er mollte bann bas Süreau oerlaffen unb als 2tmateur 
9Jtalerei treiben unb bummeln. 3)iefe Hoffnungen trieben 
itjn jeben Stbenb in ben Saben ber ^affage trofc be£ 
Unbehagens, ba3 er oerfpürte, fobalb er eintrat. 
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2tl$ er eines ©onntags nidjt roufete, wie er fi<$ 
iie geit t>crtrei6en faßte, ging er ju feinem alten Stu= 
triengenoffen, bem jungen 3)ialer, mit meinem er früher 
jujammen gewohnt tjatte. £>er ßünftler arbeitete grabe 
an einem ©emälbe, baä er in bie 2luäfteHimg f^itfen 
wollte unb eine nacfte öac($antin üorftettte, bie auf ber 
©rbe lag. 3>m §intergrunbe bc-3 2ttelierS lag baS 
tDlobeH, ein 2B;ib, baS bie if)m vom SKaler aufgegebene 
©teßuhg einnahm. Sorenj Ijatte ft<$* biefer *ßerfon 
gegenüber fjingefefct unb unterlieft ft<$ mit feinem greunbe, 
roä^renb er feine pfeife raupte, ©ein 23lut geriet in 
SBaHung, ber 2tnbli<f roirfte auf feine Heroen, ©r blieb 
bis jum Slbenb ba unb nafjm baS SJZäbc&en mit ft$. 
gaft ein 3al;r f)inbur$ blieb fie feine SMreffe. 2)aS 
arme SBefen fjatte ficfj in if>a uerüebt, ba fie i£)n für 
einen frönen 9Jtann £)ielt. 9Jtorgen£ ging fie aus, um 
in Maleratelier^ als ^Jlobett ju bienen, unb fam abenbS 
toieberj fie fdjaffte fidf) Äleibuug unb £oft auf eigene 
Sftedjnung an, fo bafj Sorenj nidjts für fie ausgeben 
brauste. (Sin foldjeS Servitute Ijiett er für feine ©e= 
ntütSrufye unb ©efunb^eit juträglid). Db er fie liebte ? 
tiefer ©ebanfe fam i^m nie ein, ebenforoemg, ba& er 
SEOerefe untreu fei. ©r füllte fi$ auf biefe SQJeife rootjt 
unb juf rieben. S)aS roar alles, roaS er wollte. 

SDtittlerroeite Ijatte I^erefenS Trauer ifjre ©nbfdjaft 
meidjt; fie fleibete ftdj bemgemä& in fettere ©eroänber 
unb Sorenj fanb fie fo fdjöner unb jugenblidjer. 2)odj 
empfanb er nodj immer ein gemiffel Unbehagen if)r 
gegenüber; fie fd)ien tym feit einiger 3*it fieberhaft erregt, 
poH feltfamer Saunen, balb Reiter, balb traurig oljne ©runb. 
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6r lebte fo bef)aglid&, follte er i^r feine ©emüt^ 
ntt)e jum Opfer bringen? @r füllte, ofjne ftdfj be& 
©runbeS barüber Mar ju fein, bafe ber S3efi| S^erefen^ 
xf)m Dual unb Unruhe bringen müffe. 

$)er ©ebanfe, fte enblidfj bodE) heiraten ju müffen, 
rüttelte if)n au$ feiner beljaglidfjen 93efdf)aulidf>feit auf. 
ß$ waren fd&on fünf 93iertcljatjrc aerftridf)en feit bem 
Stöbe von ßamittu^. ginen 3lugenbli<I badete er fogar 
baran, fidfj überhaupt gar nidjjt ju t>ermät)len unb ba$ 
3MermobeH, ba3 ifjrn fo wohlfeil ju fielen tarn, ju be* 
galten. Salb aber fagte er ftdfj, baf$ ber 9Rorb bann 
ja jroedfloS unb graufam geroefen wäre, ©nen SDlenfdfjen 
in£ ©affer ju roeffen, fünf Vierteljahre ju warten, um 
atebann mit einer 3>irne, bie fidfj in SttelierS abfonler^ 
feien liefe, ju leben, fdfoien i§m läd&erlid) unb fomifdf}. 
SSBar er nid&t mit S^ereie bereite bur<$ bie Sanbe be3 
Serbredfjen« uerbunben? 6r fürchtete i^re aJltttoiffcii- 
fdfjaft; meHeidfjt fonnte fie il)n aus $ftadf)e ober Criferfud&t 
bei ©erid&t anjeigen, roenn er fie nidfjt heiratete. £>iefe 
3been gingen in feinem Äopf fjerum unb bereiteten i^nt 
f<f)nüle fieberhafte ©tunben. 

60 ftanbcn bie ©ad&en, als ba$ SÖlobctt i^n plö|* 
lidf) oerliefe. €ine$ ©onntagS fteffte \\$ ba$ junge 
■Dtäbdfjen mdfjt mef)r bei if)m ein, toa^rfd^einlid^ roeu fie 
anberroärtS ein beffereS unb comfortablereS Unterfomnten 
gefunben fyattt. Sorenj grämte fidf) barüber nid^t fet>r ; 
aber tym fehlte bodfj etroaS. (Sr mar roieber ganje 
SHbenbe Ijütburdfj ©afl im Saben in ber $affage unb 
betrad&tete X^erefe roieber mit anbern 2lugen. 3>iefe 
roar itjrerfeitS burdfj ba3 t>iele Somanlefen in eine ro- 
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mantifd&e, fömadjtenbe Stimmung geraten unb [teilte 
fid^ redfjt „geberbig," wenn er fte fjerauäforbernb anblitfte. 

60 waren beibe nadj langer $rift urieber in baä 
Ijeimlidje galjrmaffer geraten, trofc it)rer §erjen3beflemm- 
ungen unb gleidjgültigen Abneigung. (Sine« Slbenbä, 
afä beibe ben Saben juma^ten, t)iett Sorenj fie einen 
Stugenblicf jurutf. 

„Äamt idj S)idfj §eute nodf) in »einem 3 immer 
fpredjen?" fragte er fie in erregtem lone. 

5)ie junge grau fufjr erfd&recft jurfid. 

„9tein, nein, mir motten nodj roarten . . ." fagte 
fie; „mir müffen üorfic^tig fein." 

„3$ marte bereits lange genug, glaube idj," Der* 
fefcte Sorenj; „idj bin eä jefct mübe unb mitt 3)td» 
fcaben." 

X&erefe falj ifjn mie geifteäabroefenb an, ifjr ©efidjt 
unb il)re $änbe glühten. Sie fd&ien ju fd^manfen. 
3)ann fagte fie mit entfd&iebenem Xone: 

„5Bir rooHen un3 verheiraten, bann bin i<$ SBeitt." 
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6ieb$eljnte$ Äapitel. 

ßorenj x>erlie& bie ^affage in feltfamer ©timmung. 
S)ie alte 9Kadfjt ber 3uneigung fdjien roieber in ifjm 
roadjj geworben ju fein. 6r mufcte, als er über bie 
ßaiS föritt, feinen £ut abnehmen, bamit ber laue 
3tad£)tnHnb fein ©efidjjt fädelte unb füllte. 

SSor ber Xfyixx feiner SBofjnung angelangt, empfanb 
er eine ©dfjeu, allein fjinaufjugefien. ©in finbtfdfjeS 
©rauen, baä er fidjj nidf)t erflären fonnte, fpiegelte if)m 
vor, e£ f)abe fid^ in feiner -äftanfarbe ein 9Jlann üerftecft. 
9tod; nie f)atte er ein berarttgeä ©rufein t>erfpürt, 
beffen $eigl)ett er nidf)t einmal burdfj SSernunftgrünbe 
ju verbannen unternahm. 

6r trat bei einem SBeinmirt ein unb blieb ba 
eine ©tunbe bis 3Jlit f ernadf)t unb tranf einige grofje 
©täfer SBein. $)ann fcf)lo& man ben Saben unb er 
muffte f)inau§, nacfjbem er fid£) nodf) ©treidf$öljd(jen ein= 
geftedt ^atte. $)a baä Sureau be£ §otel3 fidf) int 
erften ©efd&ofc befanb, fjatte Sorenj einen langen ©ang 
ju burdf)fdf)reüen unb mehrere ©tufen tjmaufeugefjen, 
beoor er feinen Seudfjter fanb. 3)iefer ©ang unb biefe 
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Steppe waren in bunfle 9tad)t getauft unb flößten tytit 
%\xxä)t ein. ©onft mar er burdj biefe $infterniS mutig 
Ijinburd&gegangen. Sin jenem Slbenb aber rebete er ftdj 
ein, ba& aus einem SSerfted cor ber £etlertt)ür Ujm 
plöfcltd) 3Jtörber an bie Äe^le fahren mürben. ©djliefc 
liclj läutete er unb entföloft fidf), in ben ®ang ein= 
gutreten, nadjbem er ein ©treid)f)ölädjcn angejünbet 
Ijatte. £>aS ©teicf)l)öl}d)en ging aus. SS fam i|m. 
x>or, als ob er ©timmen unb ©eräufd) von dritten 
vox fid) f)örte. SDie 3^b^ö[j($en jerbradfjen in feinen 
gingern; fdtfieftlid) gelang eS itjm, eins orbentlid) in 
93ranb ju bringen. SDer ©djroefet fing $u glimmen 
an unb bie flamme ergriff nur langfam baS £olj, fo 
baß feine Sangigfeit ficf) oerboppelte; in bem bläulid^en 
<Sd)mefellid)te glaubte er unl)eimlid)e ©eftalten ju feljen. 
2ltS baS3ünbljol} brannte, ging Sorenj oorfid)tig weiter 
unb brüdte fid), als er am Äetter üorbetfam, an bie 
• gegenüberliegenbe SBanb. £>cr tiefe ©djatten ber 
Sielleröffnung machte ifju graulig. 9lafc$ ftotperte er 
bie Sreppenftufen bis jum Sureau hinauf unb - fjielt 
ficf) für gerettet, als er feinen Seudjter in ber §anb f)ielt. 
Sangfam ftieg er bie übrigen treppen fjinauf, mobei 
er mit ber. ßerje in alle (Sden f)inein leudjtete, bie er 
paffieren mufcte. 

3llS er oben mar, öffnete er rafd) feine %$üx unb 
fdjlojs ftd) ein. ©eine erfte ©orge mar, unter baS S3ctt 
§u leu^ten unb genaue llmfdjau im 3immer 311 galten, 
um su fetyen, ob jemanb fid) üerftedt f)ielte. ®aun 
fd&lofc er baS $)adjfenfter, weil er badjte, bafc am (mbe 
burdf) baSfelbe einer fjereinfteigen fönne. 
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©rft jefct füllte er ft<$ beruhigt, 50g fidfj aus unb 
nmnberte ft<$ felbfi über feine ^eig^eit. (Sr mufete 
fdjjliefjttdjj fogar tädfjeln unb fi<$ finbifdfj freiten. 5lie 
war er grautig geroefen; er fonnte fidj biefen plöfc- 
üdfjen Sangigfeitö-änfaU gar nidfjt erftären. 

©0 ging er ju Sett. 2lfö er fidf) gehörig in bie 
Setttüd^er eingefüllt §atte, badete er mieber an £f)erefe, 
bie er bei feiner gurdfjt ganj uergeffen Ijatte. Dann 
fd&Iofe er bie Äugen, um ju fdjjtafen, fonnte aber bie 
in if>m arbeitenben ©ebanfen ntdfjt loS werben, bie 
fidfj mit bem %nx unb SBiber feiner £eirat befdfjäftigten. 
6r breite ftdfj bann au<J) auf bie anbere 6eite unb 
badfjte: „3e^t tüiff idjj fdftfafen unb nifyt roeiter mir 
©ebanfen madfjen; benn morgen um adfjt Vfyx raufe i<$ 
auffielen, um ins Sureau ju geljen." 

©eine Semü^ungen, rafdEj einjufd^tafen , maren 
frudfjtloä; bie ©ebanfen verliefen ifm nidfjt; fie erfüllten 
bumpf fein ©etyirn mit i^ren ©rünben für unb nriber 
bie SSermä^ung mit £I)erefe. 

&a er einfaf), bafe er ju aufgeregt mar, um 
©dEjfaf ftnben ju fönnen, legte er fidf) auf ben Sftücfen 
unb überliefe ftd& mit offenen 2tugen ber Erinnerung 
an bie junge $rau. ®a3 ©leid&geroid&t mar beriefet ; 
f)ifcige Sieberfd^aucr burd^riefetten if)n nrie e^emafe. 
(Sr badete fdfjon baran, aufju(le^en unb mieber nadj 
ber ^ont'-Jleuf'^affage gu ge^en. 

6r fal) fi$ ivx ©eifte fdf>on auf biefer SBanberung 
begriffen, mie er bur<§ bie ©trafen eilte, an ber $affage 
anfam, bann in bem Keinen ©ange unb auf ber 
treppe fi<$ befanb mit ben pri(fetnben ©efü^Ien, urie 
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früher, wenn er jum efjebred&erifdfjen Sftenbejüouä geeilt 
war. S)er %xaum mar ganj beutlidf) ; ja, er rodj f ogar 
ben muffigen ©erudfj be3 Hausflurs. @nblid& fragte 
tx an bie $t)ür, bie Xfjür öffnete ftdfj unb £t)erefe 
n>ar ba im Unterrödd&en unb weisen 9tad&tgeroanb. 

3fö bie Träumerei fo weit gefommen mar, madjjte 
«r eine raf<$e Seroegung, um aus bem 33ett ju Iptingen, 
unb fefcte fid^ auf ben Settranb. 

„3$ mu& hingegen, fie erwartet midj," murmelte 
er; baburdfc mar bie £attucination jerftört; bie alte 
gurdjjt fefjrte roieber. ßhten 2lugenbticf blieb er un- 
fceroeglidf) unb Ijordftfe. 63 mar ifjm, als t)örte er 
©eräufdjj auf bem genfler. SBenn er ju Xfjerefe ging, 
nw&te er roieber an ber ÄeHert^ür trorbei unten 
im £auäflur; bei biefem ©ebanfen überlief i^n eine 
©änfe^aut. eine 2tlleä überroältigenbe, bumme Slngfl 
überfam iljn roieber. 9Jttfjtrauifdf) fa^ er im 3^ mmer 
•untrer, in bem roei&lidje ©dfjattenftreifen einl>erl)ufdf)ten; 
ba frod(j er roieber inä 99ett jurüdf unb füllte ftdfj bte 
über bie jCtyren ein, als oerftedte er ftdfj t>or einer 
ÜJtorbroaffe, bie auf if)n gejüdtt fei. 

SDaä »tut fdfjofe ifjm ins ©eftd&t, fein £al* 
brannte i^m. ®r fafete mit ber ,§anb barnadf) unb 
fütjlte unter feinen gingern bie SBunbe beS von 
(Samittuä erhaltenen 33ijfe3. ©Breden burd&bebte if)n, 
fo bafj er fc^nell bie £anb roieber jurüdjog, um bie 
SBunbe nidfjt meljr &u füllen, unb bo<$ füllte er fte 
immer nodfj, als motte fie ein Sodf) in feinen §al£ 
, .brennen, ©eine 3äf)ne f[ a pperteu vox Stngft. 



^efct t)erfnüpften fidfj feine ©ebanfen mit SamilIuS A 
"er mochte fie bason abteufen motten ober nid£)t. 33iSl)er 
Ijatte ber ßrtrunfene nid£)t feine 9Rädf)te geftört : aber 
burcf) ben ©ebanfen an Sfjerefe f)atte Sorenj baS ©efpenft 
f)eraufbefcf)rooren. S)er SKörber wagte nid&t mef)r, feine 
Slugen ju öffnen aus gurd&t, fein Opfer in einer (Scfe 
beS 3immerS tauern ju feljen. Sluf einmal fdfjien es 
ifym, als mürbe feine Settftelle in merfroürbiger SBeife 
gefdf)üttelt; er backte ft<§, ba& Kamillus unterm 33ett 
ftecfte unb ifjn fo- fdf)üttelte, um ifjn f)inauS ju werfen 
unb ju beiden. 3n Slngftfdfjroeife gebabet, mit t>or 
ßntfefcen gefträubtem §aar Hämmerte er fid^ an feine 
9Jtatra|e, benn fdfjon füllte er, bafe bie Sucfe tjeftiger 
mürben. 

®ann faf) er ein, baf} baS Sett fid^ überhaupt 
nidf)t beraege, unb eine Sfteaftion trat ein. 6r fefote fidj 
im S3ett ffln, pnbete bie $er§e an unb fdjalt fidj felbft 
einen Sdfjroadfjfopf. Um bie brennenbe ©tut feines 
gmtent ju löfd&en, fcfjlucfte er ein großes ©las Söaffer 
hinunter. 

fyabe nidfjt roof)l baran getrau, in ber Sßetnfdfjenfe 
}U triufen," badfjte er . . . %d) roeiö ttid)t, roie mir 
ift £)eute 5ladf;t. $aS ift bumm. §eute merbe idjj im 
Sureau nidjt ju brauchen fein, fo jeridjlagen fü^te idf> 
midi). 3$ f)atte gfeidjj einfcfjtafen unb ni<$t erft lange 
an atlerfjanb 6acfjen benfen follen: baoon rüfjrt meine 
Sdfjtaflougfeit bloß tyx . . . 9?a, jefct aber fdfjlafen!" 

6r blies von neuem baS £idf;t aus, vergrub ben 
Äopf ins Äiffen unb fjatte fidfj fo weit erholt, baß er 
fidf; sornafmt, an nidEjtS mefjr }U benfen unb feine . 
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Sangigfeit me^r ju ^aben. 5)ie 2Jlübigfeit begann feine 
9iert>en abjufpannen. 

@r fdjjlief ein, aber nidfjt roie geroötjnlidfj, fonbern 
unruhig unb fdfjroer. ßS roar, als wäre er nur in ein 
fhtmpffinnigeS angenehmes ©rüten üerfunfen. @r f ü^lt c 
feinen Körper roäbrenb beS ©Plummers, ber Seib war 
tme tot, aber ber ©eift fdfjlief nid)t. Sangfam famen 
bie ©ebanfen nad) unb nadf) tuieber, unb fein träumen 
begann. SSieber legte er ben 2Beg nadfj SfjerefenS 
SBofmung jurücf: er ftieg bie Sreppe fynab, lief rafdj 
an ber Äetfertfmr vorbei unb befanb fi<$ brausen ; bann 
eilte er bie Straßen entlang ben 2öeg/ ben er Dörfer 
fcfjon jurücfgelegt fjatte, als er mit offenen 2lugen 
geträumt f)atte ; er trat in bie ^affage vo%\ ^ont^euf, 
flieg bie fteile treppe empor unb fragte an bie %\)üx. 
2tber an ©teile £fjerefcnS öffnete ßamiffuS ifjm, fo roie 
er i£)tt in ber 3Jlorgue gefefjen fjatte, gräulidE), entftellt 
unb t>erftümmelt. 3)er Sei^nam breitete feine arme 
mit bäßlidfjem 2adf)en aus, fo ba& Soren§ einen <Sdf)rei 
auSftiefc unb fofort ermatte. Äalter $ngftfdf)roei& brang 
aus aDen $oren. @r jog bie 2)ecfe über feine 3lugen 
unb flutte über felbft. SBenn er nur roieber ein* 
fdfjlafen fönnte! 

Unb attmä£)Iid^ fdf)lief er, n)ie uortiin, nrieber ein, 
er empfanb biejelbe TOattigfeit, unb fobalb ber SBiHe 
i£)m roieberum ab&anben gefomtran mar, begab er fidfj 
auf ben 5Rarfcf), um Xfjerefe ju befugen, unb abermals 
öffnete ber grtrunfene if)m bie £f)ür. 

(SrfdEjrecft fufjr ber Ungtüdflt<$e auf unb fefste fi<§ 
auf fein ©efäfe. Um aHeS in ber ®elt Ijätte er ben 
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unerbittlichen Zxaum oerfdjeudjen mögen. (£r feinte 
fidj nadfj einem bleiernen ©d^taf, ber bie ©ebanfen nieber= 
plt. ©o lange er fidjj mach erhielt, reifte feine Energie 
auä, um ba3*ßh antom feinet Opfert ju t>er jagen; aber 
fobalb er nid^t mehr §err feinet ©eifteS mar, führte 
ibn berfelbe bem ©rauen unb ber Slngft entgegen anflatt 
ber SBottujt. 

©o ging eä bie ganje 9ladf)t ^inburd^. Sltlmd^Iid^e^ 
©inbüfeln gefolgt von jähem fd)recfl)aftem ßrroadjen. 
Qmmer nrieber ging er mit t>errücftem ßigenfinn ju 
Sdjerefe unb immer mieber [tiefe er auf ben Seidfjnam 
uon 6amiHu£. 3M)r als §ehnmal machte er biefen 2Beg 
mit benjelben ©mpfinbungen, benfelben £anblungen, unb 
wenn er feire ©eltebte erf äffen wollte, ergriff er ben 
ßrtrunfenen. ©eine Segierbe rourbe burdfj biefe @rfofg- 
lofigfeit nid^t abgefchroädfjt, benn faum eingefdEjlafen, be* 
gann baä alte ©piel von neuem. 

3ule|t gab er e3 auf, gegen bie £raumgef<ht<hte 
anjufämpfen, unb er entfdfjtoö fidj aufeufteljen. 5Der Sag 
brach an. ©in büjlereä mattgraues Sicht brang burdjj 
ba3 genfter im ®adfje, burd) bas er ben afchfarbenen 
Gimmel fefjen fouute. 

« 

Sorcnj fleibete fidfj langfam an. @r mar aufcer 
[ich bariiber, nicht jum ©<hlaf gefommen ju fein unb 
jroar burd) ein ®efüf)l von ©rauen, beffen er ftdf) jefct 
fchämte. @r behnte fich, rieb ftdjj bie ©lieber unb bie 
Stugen unb badete nrieber: 

„3dfj n W *H ba$ 3 eu 9 benfen fotten.; . 
2>ann mürbe ich ßefölafen haben unb jefct rooht unb 



Digitized by Google 



— 115 - 

munter fein. . ." $ann badfjte er baran, ba§ Z$txe\tn§> 
Gegenwart ihn vox folgen 9Räd£)ten, wie bie heute burch= 
Übte, fd&üfcen würbe, wa$ ihn einigermaßen beruhigte. 
S)enn ni<$t« fdfjien ihm fürdfjterlidfjer ate foldfje träume. 

®r füllte fein ©efidfjt beim Sßafdfjen unb fämmte 
ftdj, waä ihn fo weit brachte, äffe noch jurüdgebliebenen 
6<hredfoilber fahren laffen. 9tur eine große 2Kattig= 
feit füllte er nodfj in allen ©liebem. 

„3$ bin bodfj fonft fein £afenfu&," fagte er 
ftdEj beim Hnf leiben, „unb mad&e mir auch nidfj>t fooiel 
<m£ ©amilluS ... @£ ift unfinnig ju glauben, bafj 
ber arme Teufel unter meinem 33ett fein feilte. 
werbe idf) ba3 vielleicht jebe !Kad)t glauben ... $<fy " 
muß mich ganj entfdjteben balb verheiraten. 3n Sfjerefenä 
Slrmen werbe idf) wohl faum an (SamilluS nodf) benfen» • 
6ie wirb meinen Staden füjfen, fo ba& idEj nicht mehr 
bie abfdf)eulid&e SBunbe fpüren werbe, bie mich beut 
Uladf)t gebrannt ^at. . . 3d& will fie mir boch einmal 
anfehen." 

6r näherte ftdfj bem ©ptegel, breite ihm ben 9taden 
ju unb befal) bie SBunbe, bie blaurot flimmerte unb 
wo mAn noch bie 6pur ber gähne wahrnehmen fonnte. 
hierbei flieg ihm baä 33lut oor Erregung §um $opfe 
unb er fah verwunbert ein merfwürbigeä $hä nome n. 
5Die Sftarbe würbe burd) ben Slutftrom, ber ht& ©efidjt 
ftieg, purpurrot unb blutig, unb ju gleidfjer 3eit judte 
fie ihn, als wenn Nabeln in bie SBunbe gefpidt würben, 
©dfjnell jog er ben §embfragen barüber. 

„$ah!" brummte er vox fidEj hin, //Sherefe wirb 
bie Teilung fdfjon beforgen. . einige Äftffe werben 
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genügen . . . 28ie bumm bin idj bo<$ eigentlich, an 
foldj ein fleug ju benfen!" 

fr fefcte ben £ut auf unb ging hinunter. 6s mar 
ihm ein SebürfniS, frif<$e Suft ju fäöpfen unb ju geben. 
Slla er bei ber Äettert^ür oorbeifam, (adelte er; ben* 
noch t>erfid)erte er fidj von ber §a(tbarfeü be3 @#loffe£ A 
ba£ t)or ber Zfyüv hing. 

£)raufeen auf bem Srottoir ging er langfamen 
Schritts burc$ bie fühle 3Rorgenluft. ß$ war unge^ 
fähr fünf Uhr. 

2>en übrigen Seil beä £ageS üerbradfjte er $a(& 
jerftf)lagen im Äampf gegen einen ©Plummer, ber tfjti 
namentlich nachmittags berüden wollte im Sureau. 
3mmer roieber niette er ein, fein Äopf f)ing auf bie 
Sruft f)erab trofc aller ©egenanftrengung, unb nur wenn 
er ben Stritt eines feiner SSorgefcfcten hörte, raffte er 
ftd) mit ©eroalt auf. 2)iefe$ 2tnfämpfen machte ifym 
t>iel feelifdje $ein unb )ä)wää)U feinen ohnebin ge- 
räberten Äörper oollenbs. 

2lbenbS wollte er ungeachtet feiner Schlaffheit 
£f)erefe befugen. Gr fanb fte in fieberhaftem 3uftanbe, 
gebrüeft unb matt rcie er felbft. 

„Unfere arme SE^erefe ^at eine fchtedfjte Stacht ge= 
habt/ fagte 3Kabame 3taquin ju if)m. „6ie fdjeint 
SRachtmare ju fyabtn, eine fchrecfltdje ®<h(ajlofigfeit. . . 
Mehrmals b örte ft e freien. Sie mar heute SKorgen 
ganj franf." 

SEBäfjrenb biefer SBorte ihrer 2ante fah 2herefe 
ben ©eliebten fd)arf an. Ohne Qvottftl ahnten beibe 
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i&re gemeutfame Seffemmung, benn ein üfterüenfdjauer 
burdfjaucfte if)r ®eftcf)t. ©ie blieben bte je^n Ut)r bei- 
fammen, unterhielten fid^ üon atttäglid)en fingen, roäfjrenb 
if>re 3tugen einanber befdjrooren unb von ber Se= 
fdfjleumgung be$ Slugenbltdfö fpradjen, t)on bem ab fie 
*idj gegen ben ßrtrunfenen üerbinben fonnten. 
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2ld>tjef)nte3 Äapitel. 

i 

Sttlfo audfj Sljerefe fjatte äljnlid&e ^offucinatioit 
gehabt, wie Sorenj; fie litten nun betbe gemein= 
f$aftlM&, wie fic fidfj gemeütfam ju erfreuen ge* 
trautet $aben. ®S ifl bieS pfpd^otogifd^ unb pf^fto* 
logifdjj leidet erflärlid^. SBaren bodfj bei beiben bie 
Sorbebingungen fafl btefelben unb bei beiben bie ftv 
langfc 3 e ^ fdfjlafenbe Segierbe burdf) baSfelbe SBort 
erregt. 

£f)erefe liefe e$ ftdf) angelegen fein, bie £eirat fo 
raf<$ rote möglidfj ju betreiben. £)od|j roar bieS fem 
IeidjteS SDing, ba i&r $lan ba#n ging, ntdjjt felbft bic^ 
Sßrojeft aufs £apet ju bringen, fonbern SDtabame- 
Siaquin unb bie 2)onnerftagägäjle foHten fie mit i^rem 
©eltebten jufantmen bringen unb fie brängen. S)a§er 
mufete t)or allem biefen braven Seuten bie 3bee, X^erefe 
roieber §u verheiraten, beigebracht werben unb jroar in 
einer Söeife, als fäme biefer ©ebanfe au$ itjrem eigenen 
Snnem. £>ie Bereinigung roar für 2$erefe unb Sorenj. 
jur -Kdtroenbtgfeit geworben. 

Sebe 9tadf)t befugte fie ber ©rtrunfene ; bie Sdfjlafc 
loftgfeit bettete fie auf ein Sager t)on glütienben Äo^len 
unb jroiefte fie mit feurigen 3 an 9 en - ® er entneroenbe 
3uftanb, in bem fie baljinlebten, fadste jeben äbenb 
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fieberhafte ©lut in ihnen an, bie fi<$ burdj entfefclidfje 
©efpenftererf Meinungen bemerflidh mad&te. 

$t)erefe wagte e3 faum mehr, in ihr ßimmer 
hinauf ju gehen, wenn e§ hämmerte unb bie grofce 
Stube ft<h mit Phantomen anfüllte, fobalb baS Stdjt 
auägelöfdfjt war. <S(^IiefeIi(§ liefe fie bie Äerje brennen 
unb nahm iidj oor nidf)t einjufchlafen, fonbern bie 
Sugen offen ju galten. Unb wenn bann bie 3Jtübigfeit 
, ihre 2lugenliber fd&fofj, fah ©amitluä im S)unfeln, 
fo bafc fte ermatte. 9lur am Sage oermodfjte fie 
einige ©tunben ju fdjlummern. 

2ludh Sorenj mar ein völliger £afenfu& geworben, 
feitbem er ein ©rauen beim Vorbeigehen an ber ÄeHer- 
tfjür ^atte. Oft fdjjraf er beim geringften ©eraufdj 
iufammen; mit ©raufen fah er ben Sag ftdfj neigen 
unb mandfjmat roagte er eä gar nidfjt, in fein 3i^ e ^ 
hinaufjufteigen, fonbern burdfjirrte bie ganje 9tad)t über 
bie oben ©trafen, ohne Sftuhe unb $Raft bahinroanbelub. 
SSenn bie 3Jlattigfeit in gro& mar unb ihn nach §aufe 
trieb, fdfolofc er fidf) ein, breite ben ©d^tüffel sroetmal 
im ©d&Iofc h erum un b bälgte fid^ bi£ jum 3Rorgen= 
grauen mit ben gefpenftifd&en Stuägeburten feiner $h an * 
tafie tyxum : er glaubte au3 ben gtühenben, [eibenfd^aft- 
liefen Srmen XtyvtftnZ in bie falten, glibberigen oon 
ßamiHuS ju fallen, ßrft erbrüefte ihn faft feine ©eliebte 
in ^örtlicher Umarmung unb bann preßte it)it ber ®r= 
trunfene gegen feine jerfefcte Sruft in eifiger Umfdf)(ingung. 
Diefe plö^Iid^ aufeinanber folgenben 28ed)felgefüf)le t>on 
SSSoHuft unb 3lbfd(jeu, oon Siebe unb ©rauen, preßten 
i^m allmählich äcfoenbcS Stöckeln au3. 
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3Rit jebem £ag naljm bie Qual ber Stebenben $u ; 
bie ©efpenfter:@rfdf)einung madfjtc fie faft wafmfimtig. 
©ie regneten nur nodfj barauf, baß i£)re Äüffe bie 
©cfjlafloftgleit belegen würben. 2luä Älugljeit gaben 
ftc fidj lein Sftenbejtwuä, fonbern warteten auf ben <qo<J^. 
jeitätag, oon bem alleä §eil fommen follte. SSon if)tn 
uerfprad^en fid& beibe geiftige Stufye unb förperltdjjeä 
2Bot)lbefinben ; 2orenj nebenbei au<$ nodfj bie 2lufbefferung 
feiner irbifdjjen ©lüdfegüter, ba fein 33ater tym wofjt 
nidfjt fobalb ben ©ef allen erweifen würbe ju fterben 
unb er fonadfj unbeweibt in ber SDadfrftube wofjnen mu&te, 
bei fd&ledjjter -Jtad&trulje unb nodfj fdE)ledfjterer Äojt >Iudj 
badfjte er nidjjt baran, fein ganjeS Seben f)inburdf) ju 
arbeiten; fein Süreau fing i^m an langweilig ju werben 
unb felbft bie leidste Strbeit, bie er ju beforgen ^atte, 
war feiner Srägljeit §u ermattenb. 9tidfjt3 ju tt)un, baä 
war baä $beat alter fetner Xräume. SDestyalb tjatte er 
ja 6amtllu3 ins SQBaffcr gefd&leubert, um fidfj an feine 
©teile ju f efcen unb fidfj pflegen ju laffen, wie er ; wenn 
nur bie Seibenfd;aft ifyn getrieben t)ätte, würbe er 
nidf)t fotnel f^eig^eit unb fooiel @<$[auljeit bewtefeit fyabtn. 
Sie 2Bat)rf)eit war, baß er burdf) einen 9Jteudf)elmorb 
fidfj Ijatte ein rul)ige$ müffigeS Seben üerfdfjaffen wollen 
mit ber bauernben Sluäftd&t unb ©ewi^eit auf 33e= 
friebigung feiner Segierben unb* ©enufc.*) 

■ 

• 

*) 21. b. Ueberf. 3um beffern SBerftänbnis obigen ftaifonne^ 
mentö, fotrne ber gangen Situation ift es nötig im 9tuge gu be- 
halten, baf$ e3 naa) betn (Sobe Napoleon in Sranfretd) ni^t er* 
laubt n>ar — biä jum 2ftat 1882 — eine (Sfjef Reibung (wie in 
3)eutfa)lanb) unter Umftänben $erbetgufüf}ren, fo bafe an eine 
SSerljeiwtung alfo, fo lange ber 9Rann lebte, nia)t au benten war. 
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6r malte fidj feilt fünfttgeä/ Sfjegfücf mit ben 
lebhafteren garbert au3: er mollu fein ©üreauleben 
aufgeben unb in fü&em 9lidjt£rtjun bat)inteben ; er würbe 
gut effen, trinfett unb fdjlafen; ftetä ber ©enoffe eines 
finnlidjen SBeibeS fein, bie Slut unb Kerpen üjm ins 
©leidjgeroidjt bringen mürbe; in Sälbe mürbe er bann 
au<$ trierjig unb einige taufenb $ranf von Sfßabame 
9taquin erben, benn bie arme Sitte mar fdjon fef>r hin- 
fällig geroorben unb fo mürbe er ein rultfgeä 3) afein ge= 
niefjen unb Sittel uergeffcn. 

©tünblidj badf)te Sorenj nun an alle biefe unb 
<mbere 2tnnef)mlidfjfeiten unb mar überglüdlidjj, roenn er 
ein neues Argument aufgefunben ju fjaben glaubte, beffen 
SBurjel in feinem ßgoiämuS lag unb baS i^n nötigte, 
bie SBitroe beS ßrtrunfenen §u e^eüd^cn. Slber fooiet 
er ftd) au<§ Hoffnungen mad^te, fo fefjr er audj von 
«einer trägen unb roottüftigen SRuE)e träumte, immer 
mieber füllte er plö§lid&e ©dfjauer burcij feine Slbern 
riefeln, immer roieber empfanb er, roenn au# nur für 
Slugenblicfe, eine 33ettommenfyeit, roeld)e feine roafjre 
greube in feinem Sufen auffommen liej*. 
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SReunje&nteä Äapitel. 

SCfjerefe $atte eine fo "erjweifelte unb büfiere- 
Haltung angenommen, bafc 9Rabame Staquin na# einigen* 
Sagen jidj fc^r unruhig jeigte. 5Dte alte öänblerin 
wollte wijfen, worüber i^re 9ttd)te fo traurig fei. 
Oiefe aber fpradj nur von Sangweile, 6a>lafff)ett, 
^Jeroofttät im allgemeinen, ofyne etwaä genaues ju fagen.. 
2Benn üjre 2ante in fie brang, erwiberte Xt;erefc, fie 
fei ganj wotjl, fie wiffe ni<$t, wa£ fo beprimicrenb auf 
fie einroirfe unb mtyalb fie weine, ot)ne ju roiffen 
warum. £>ann ging baS geufeen unb ©töfjnen wieber 
pon neuem an, mattet ^erjjerrei&enbeä Säbeln folgte 
jebem DerjweiflungSüolIen ©Zweigen unb SSrüten. Sie 
f<$ien langfam babtn ju fielen an einem unbefannten 
• Seiben, fo bafc SKabame Staquin immer mefyr fief) be= 
unrufjigt füllte, ^atte fie bo$ auf ber SBelt nichts 
weiter mefjr als ifjre 9tid)te! 3eben 3t6enb beft fie §u 
©Ott, iljr bodj biefeS Ätnb p erhalten, um ifjr bie 
Slugen gu fdjliefcen. gin bissen 6elbfifud)t lief bei 
biefer legten Siebe i§re§ altert mit unter, wenn fie 
ftd) badjte, $f>erefe fönne fterben unb fie allein in bem 
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feudjten Sahen jurüdElaffen. SDeSljalb liefe fie biefelbe 
nid^t aus ben äugen, ftubierte mit Seforgntö bie fd^rcd* 
tjaften ©pmptome ber jungen %xau unb fragte fidfj, 
tuaS fie n>o^t t^un fönne, um biefelbe iljrer ftummen 
aSeriroetflung ju entreißen. 

Unter fo fdf)imerigen SSer^ältniffen l)telt fie e$ für 
angejeigt, ben 9tat tyreS alten $reunbe£ 3Rtdf)aub ein» 
jufplen. @ine$ SDonnerftagä roinfte fie ifjm, im Saben 
etroaS juriidtjubleiben, unb erjagte i^m uon ifjren Se* 
fürdfjtungen. 

„2)u lieber ©Ott/' antwortete ifjr ber ©reis mit 
ber fdfjonungälofen greifet, bie tf>m von feiner früheren 
^unftion nodf) anffebte unb jur jmeiten 9latur geroorben 
tuar, „idfj fjabe fd^on lange gefe^en, wie fie bie 9iafe 
fangen läfct, unb idjj roeife audj roeäfjalb fie fo gelb im. 
©efi<f)t au§ftef)t unb fo fummerüott." 

,,©te nriffen, roe^atb?" fagte bie .^änbterin. 
„©pred&en ©ie fdfjnell ! Söenn mir fie bodfj feilen 
fönnten!" 

„0, bie Sebanbtung ift leidfjt," perfekte ber alte 
3Ridfjaub tadf)enb. „ffit 9tidjte langweilt ft$, roeit fie 
lebig ift unb fdfjon balb jroei $al)re ol)ne 3Rann lebt. 
3Jlan ftebt'S tf>r an ben äugen an, fie brauet einen 
3Kann." 

S)ie offen^erjige SlüdEfid^t^fofigfeit be£ alten 
ÄommiffärS machte auf SKabame JRaquin einen fdfjmer^ 
liefen ßinbruef. ©te iadfjte, ba in ifjrem Innern bie 
SBunbe nod& nid&t uernarbt mar feit bem fd&redflidfjen Unglücf 
von ©aint=Ouen, fie roerbe audf) ebenfo lebhaft gefüllt 
von ber jungen Söitroe. 9Jadf)bcm if>r ©o^n tot mar. 
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fd&ien eS tf)r, baf$ es feinen anbern Statut meljr für 
i^re Sßidfjte geben fönne. Unb ba fam nun 3Jttdjaub 
mit ber lad£)enb aufgehellten Se^auptung, baß 2$erefe 
franf fei wegen 3JZangel eines ©atten. 

„Verheiraten ©ie fie fobalb als mögli<$," fagte 
er beim gortgefyen, „wenn ©te nid^t ^aben wollen, bafc 
fie fidf) innerlich aufje^rt. S)aS ift meine 2lnftdf)t von 
ber ©adjje, meine werte grau, unb fie iji gut, glauben 
fie mir nur." 

3Kabame SRaquin fonnte fidjj nidfjt fogteidfj an ben 
©ebanfen gewönnen, ba& i^r ©o&n fd&on uergeffen fein 
follte. Sie weinte, benn eS mar if)r ju 9Kut, als wäre 
Kamillus ein §weiteSmal geftorben. 3llS fie bann 
genug S^ränen üergoffen tyatte, mufete fie wiber SöiUen 
an SDlidjaub'S SBorte beuten unb fie gewöfjnte fid& an 
bejt ©ebanfen, um ben $retS einer £etrat, bie aufs 
neue in ifjren äugen ben ©o&n tötete, fid> ein wenig 
©lüd 5U erfaufen. SBenn fie S^erefe gegenüber im füllen 
Saben fafc, entfaif il)r wieber ber 3Hut. Sie war oon ju 
großer ^erjenSgüte, um fie länger leiben fefjen ju fönnen ; 
ber Saben fd)ien i^r ein ©rab ju fein; fie beburfte 
warmer f}er$lidjer 3uneigung unb beS^alb oerföljnte fie 
fid) mit bem $lan einer 28ieberoerl)ei ratung tfjrer 
DRidfjte, um nur wieber jufriebene ®efid;ter um ftd& ju 
fe^en. 

2Ber aber follte ber ©atte fein? 9Sor allem mufcte 
er ber alten igänblerin genehm fein, benn fie badete 
im ©runbe bodf) me^r an fidfj als an fcljerefe. Sie 
wollte if>re legten ©tunben beS ßebenS in Slulje t>er« 
■bringen unb nidfjt geftört fein, ©neu gremben in if)r 
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£eim etnjufüljren, biefer ©ebanfe mar if>r von £ag ju 
Sag wibermärtiger unb ^ielt fte allein fdfjon ab, von 
einer Verheiratung offen mit if)rer 3Ridfjte ju fpredjen. 

2Bäl)renb X^erefe mit ber if)r anerzogenen £>eud£)elet 
bie tomöbie be§ 9tiebergefdf)tagenfeinä unb ber £ang= 
toeife meifterljaft fpielte, ftellte ftdf) £oren§ als gefügt 
sollen, bienftbereiten Wlann tyx jur Verfügung. ®r 
leiflete allerlei fleine £anbreidfjungen namentltdf) SDlabame 
IHaquin, bie er mit jarten 2tufmerffamfeiten überf^üttete. 
9iadf) unb nadj macfjte er fid^ im Saben unentbehrlich; 
er braute immer etroaS Seben hinein. 3öenn er bbenbs 
nic^t ba mar, fdfjien ber Sitten etroaä $u fehlen, ba fte 
fidf) beinahe fürchtete, mit ber oerjroeifelten SJtiene %tyrt)en% 
fidj allein befd£)äftigen §u muffen. Sorenj blieb benn 
auch nur be3t)alb manchmal aus, um jtdf) um fo mefjr 
ht feiner 3Rad)t feftjufeßen; alle Sage fam er nach 
SBureaufchlufc in ben Saben unb blieb ba bis jum 
ödjlufe be3 Sabenä. (Sr beforgte fleine Aufträge unb 
half SRabame SRaquin, bie ferner auf ben Seinen mar. 
©eine ©timme mar roie bie eineä ©dfjaufpielerä, roeid> 
unb einbringlich, um bie öftren ber alten £)ame ju 
fifceln. SRamentlidfj fd&ien er fidjj feljr über $f)erefen£ 
©efunbheit ©orgeu §u madjjen, bodf) nur als greunb, 
als jartfü^lenber 3Rann, beffen ©eele beim Seiben 3ln= 
berer mit litt. 3 U roieberholten 3Men nahm er 
SDlabame SRaquin beifeite unb fefcte biefe burch feine 
erf)eudf)elte Slngfl über baS oeränberte Sluefefjen ^erefenS 
in noch größeren ©djredf, wenn er oon ben Verroüfiungen 
fprach, bie auf bem ©efidjt ber jungen grau fid^tbar 
feien. 
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„2Bir werben fie rvoty balb üerlieren," murmelte 
tr mit von Xfjranen erfticfter ©timme. ^SEBir bürfen uns 
nid^t x>erf)ef}len, baß fie rcd^t franf ift. 21$, unfer 
armeä ©lüd, unfere füllen unb f nebligen Slbenbc!" 

SKabame 3taquin §örte beforgt ju. Sorenj ^atte 
jogar bie Äüfynljeit, von 6amiUu3 ju fprecijen. 

„©e&en Sie/' fagte er ju ber alten £änblerin, 
„ber Zob meinet armen greunbeä mar ein fdfjrecflicljer 
©dfrfag für fie. ©ie ftirbt feit jraei ^afjren, feit benT 
Unglüdfötage, an meldfjem fie 6amittu$ verlor. 91idfjt$ 
aüirb fie tröften, nidfjtS feilen. SCBir muffen Serjidfjt 
leiften." 

S)iefe unüerfdfjämten Sügen trieben bie IjeHen, feigen, 
tränen in bie 3lugen ber 2Hten. 2Ser für i^ren armen 
©o&n 3Kitgefüt)l geigte, für ben hatte fie 2tffe£ übrig. 
$Da3 ^atte fid) Sorenj gemerft unb ^atte ba3 3Kittet in 
ber £anb, fie ftetä ju Spänen §u rühren, fo baß fie 
nidjjt mefjr Kar na^ubenfen t>ermod;te. 3eben Sttbenb 
bradjte er trofc feinet innerlichen SBtberftrebenS ba£ 
Oefprädf) auf if)n, rühmte feine (Sigenfdfjaften, fein jarteä 
©emüt, feinen fdEjarfen Serftanb, fo bafe £|erefe fogar 
manchmal befrembet §u iljm auffdjjaute. ÜJlabame Staquin 
aber mar in Spänen jerfloffen, fie Ijieft Soren* für ben 
beften aller -Dlänner, benn er allein traf ben %on, ber 
i^r £erj erfdfjütterte. ©ie liebte it)n balb nrie i^r eigen 
Äinb. 

ßineS ®onnerfiagabenb$, atö Midjaub unb ©rioet 
fdjon im (S&faal roaren, trat audf) Sorenj ein unb ging 
auf Sfjerefe ju, bie er mit angenehm berüfjrenber 33e= 
forgniä nadfj bem ©taub ifjrer ©efunbfjeit fragte, fid> 
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•einen StugenblidE neben fte fefcte unb überhaupt oor ben 
2lnroefenben We Jtotle eine* teitne^menben- unb beförgten 
greunbeS fpielte. 9Jlid&aub betradfjtete biefe ©ruppe, 
neigte fidfj ju ber alten £änblerin unb fagte gan$ leife 
ju iljr, inbem er auf Sorenj roieS : 

„©efjen 6ie, ba3 ift ber ÜJtann, ben 3$re SJtidjte 
brauet. Sringen ©ie biefe £eirat fdfjnetl ju Staube. 
Söir motten 3()nen Reifen, wenn e3 nötig fein follte." 

* 3JH(^aub griff ladete ; 3Rabame SRaquin ging auf 
ttnmal ein £idf)t auf; if)r rourbe mit einem Silage ber 
IBorteil ffar, ber if)r perfönlid) aus biefer Bereinigung 
erroudfjä, bie ja nur fefter bie Sanbe fnüpfen fonnte, 
bie fie fdfjon mit bem $reunb iljreä ©ofjneS üerfnüpfte, 
ber fopict $u itjrer ßerftreuung unb ©Weiterung tf>at. 
S)ieS eble £erj mar fein grember für fie; er mürbe itjr 
ein jroeiter ©ofin fein unb für Sfjerefe eine fefte ©tüfce. 
Stiles bliebe, mie man ju fagen pflegt, in ber $amilie 
unb beim Sitten. 

ajlid^aub (jatte beim -ftadfjljaufegeljen nodjj eine fur§e 
Unterrebung mit DKabame 9taquin im glüftertone ; bann 
na^m er freunbfc^aftttdf) Sore^enS 2lrm unb erflärte, 
ifyn ein ©tßd Sßegeä abbringen ju motten. Sorenj 
roed^feltc einen fdjnetten 33licf mit £f)erefe, beoor er ftdjj 
perabfcf)iebete. 

9tticf)aubf)atte ben Auftrag befommen, ba$ Terrain ju 
refognoSsieren. Gr fanb ben jungen 9Jiann ben Samen 
fefyr geroogen unb ergeben, aber ganj beftür$t über ben 
ipeiratäplan jttrifdfjen £f)erefe unb fid). 

©cf)lief$lid£) na<$ langen, fdjlau erfunbenen Gin* 
aüänben gab Sorenj fein förmlid;e£ 3a, unb 3Kicf)aub 
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entfernte fidf) mit bem Seroufstfein, einen großen @ie$ 
errungen ju §aben. SHamentlicl) mar er ffcotg barauf, 
ben erflen ©ebanlen ju biefer «§eirat gegeben Mafien, 
bie eine gute (Garantie mar für bie weitere ©efelligfeit 
ber alten $)onnerftagabenbe. 

Unterbeffen Ijatte ÜDtabame Sftaquin eine äljnltcfje 
Unterrebung mit $t)erefe, bie bann ebenfalte au<$ nadf> 
langem drängen, „nur um bie liebe Xante glüdlidf) ju 
madf)en," nad&gab. 

©ie umarmte bie alte ©ante, bie einigermaßen 
barüber erftaunt mar, i^re 9Ud)te unb ©d^nnegertodfjtet 
felbft juerft baju aufgeforbert ju §aben, fte foHe ifjrert 
Soljn, ben SamtUuS, wrgeffen. 

3tm nädfjften 9Jtorgen fdfjon ^atte 5Jtid£)aub unb feine 
alte greunbin eine furje Unterrebung in ber ^affage 
vor ber £abentl)ür, unb es mürbe hierbei ausgemacht, 
bie Verlobung ber jungen Seute nodEj an bemfelben 
2tbenb §u feiern. 

Um fünf Ufjr abenbs mar SDtidfjaub fdfjon im 
aRagajin, als Sorens eintrat, ©obalb ber junge 9Ramt 
fid^ gefegt f)atte, fagte if)m ber ehemalige Äommiffar ins 
C^r: 

„Sie mtttigt ein." 

2)ie beiben Siebenben faf)en fidfj einige ©efunben 
an, als raotlten ftc einanber um 3lat fragen. £)ann 
ftanb Soren§ auf, ging ju 9ftabame 9taqutn, beren £anb 
er ergriff, unb madfjte alle möglichen Slnftrengungen, um 
feine X^ränen prü<fäuf)alten. 

„Seure 9Jtutter," fagte er unter Säbeln ju ifjr, 
„i<$ Ijabe geftern Slbenb mit £errn 3Ridf)aub von i^rem 
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©Iüct gefprodfjen. 3£re Äinber wollen nur ©ie glü<fli<$ 
machen. 

$)ie arme Slüe bra<$ bei bem 2Borte^„teure -JRutter" 
in tränen aus. 6ie ergriff lebhaft Xljerefenä £anb 
unb legte fie in bie t>on Sorenj, otjne fprec^en ju fönnen, 

6in ©dfjauer riefelte burdf) bie ©liebet ber beiben, 

alä tljre £änbe fidj berührten, ©ie brücften einanber 

frampffjaft bie £>anb, unb ber junge 3Kann fufjr mit 
fiocfenber ©hnme fort : 

„Xl)erefe, motten Sie, bafc wir $l)rer Xante ba3 
Seben erweitern unb t>erfd)önen ?" 

fagte bie junge grau leife, „mir muffen 
unfer befte3 baju tf)un." 

®ann roanbte fid) Sorenj gu 9Rabame Staquin 
unb fügte f)insu, roä£)renb er fidj verfärbte : . 

„3113 (Samitluä inä SBaffer fiel, rief er mir ju: 
„9lette meine grau, idj vertraue fie 2)ir an." Qdj 
glaube biefen feinen legten Sßunfdf) $u erfüllen, roenn 
\ä) X^erefe heirate." 

Sei biefen SBorten liefe Xfjerefe bie &anb Sorenjen^ 
lo3; eä war tf)r, als fjätte fie einen ©tidj ins <gerj 
erhalten. SDic Unüerfd)ämt$eit ifjreä ©etiebten war if)r 
petnlid). ©ie faf) if)n von ber ©eite an roäfjrenb 
3Jtabame Slaquin fdjludfoenb ftammelte. 

„3a, ja, mein greunb, heirate fie, madje fie 
glüdlidfj, mein ©of)n mirb e$ 2)ir Dorn ©runbe feinet 
©rabeS banfen." 

fiorenj füllte, bafe er taumelte, unb mufete fidf) an 
ber fie^ne beS ©effels galten. 3Ki<§aub, ber ebenfalte 

9 
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ju tränen gerührt roar, fd&ob ifjn nadfj SEfjerefe f)in 
unb fagte: 

„Umarmt Sud), baS ift ßure Verlobung." 

S)er junge 9)tann fpürte ein feltfameS Unbehagen, 
als er feine Sippen auf bie äBangen ber Sßittoe brüdte, 
unb biefe fdf)redte jurücf, als Ratten bte beiben Äüffe 
i^red SiebfjaberS it>r roel) get^an. ©ie fa£) ganj rot 
aus unb glitte wie ein fd()aml)afteS SJtäbdfjen. 

SKad) biefer ßrifiS köpften bte beiben SBlörber 
Stttem. !3$re föeirat mar befd&loffen unb ifyr $\et, baS 
fie fo lange verfolgt Ijatten, erreicht. SltteS würbe noefj 
an bemfelben 3lbenb geregelt. 2lm nädfjften Donnerstag 
tourbe bte 3?odfoeit ©rioet, Dlioier unb beffen $rau 
burdj 3Jli(^aub mitgeteilt, ber ftdj vor greube bie §änbe 
rieb unb mehrmals jagte: 

£)abe baran gebaut unb fie unter bie £aube 
gebraut ... Sie follen fefjen, roaS für ein nette* 
$aar fie abgeben!" 

©ufanne umarmte fdfjroeigenb Sljerefe, bte fie innig 
lieb gewonnen fyattc, unb Dlioier beglücfroünfdfjte Sante 
forootyl als 91id)te. ©rioet roagte einige faftige ©dfjerje, 
bie aber nur mäßigen (Srfolg Ratten. ®ie ©efellfdfjaft 
roar ganj entjüdt unb erklärte, bafe alles aufs befte 
arrangiert fei; um bie Söaljrfjett ju fagen, fo faf) bie 
Oefeflfd&aft fidO bereits auf ber Sodjjjeit. 

2f)erefenS unb SorenjenS Haltung mar toürbig 
unb fdfjlau berechnet, ©ie bejeugten ftdjj einfach nur 
eine järtlidfje $reunbfdt)aft. ©ie feierten nur einen 2lft 
äufcerfter Ergebenheit ju erfüllen ; nidfjts in ibren SRieneu 
liefe auf bie Sfagjt fdf>tie6en unb auf bie tetbenfcfjaftltd&en 
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28ünfc§e, bie fie burdjbebten. 2Jiabame Siaquin betrachtete 
fte mit mattem Säbeln, aus bem 2Bo()[rooffen unb 
2)anfbarfeit fprad&en. 

Sßocfj roaren einige Formalitäten äu erfüllen. Soreuj 
mußte an feinen 3?ater treiben unb tfm um feinen 
ÄonfenS erfudfjen. 2>er alte Sauer aus Seufoffe ant- 
wortete i^m in oier $nkr\, baß er fid) feinetmegen 
per^eiraten ober Rängen laffen fönne, roenn er wollte; 
er mad&e iljm bemerflidf), baß er entfdfjloffen fei, ifjm 
niemals audj nur einen 8ou ju geben, baljer föntte er 
mit feinem Seibe galten unb malten, unb er autorisierte 
ifjn fogar, alle mögttdjjen S^orfjeiten ju begeben. 

SllS 9Jtabame 9taquin ben ©rief biefeS unnatür- 
liefen SaterS gelefen f)atte, trieb ifjre übergroße §erjenSs 
güte fie ju einer 2)ummf)eit. 6ie überließ if)rer -Jiidfjte 
bie oierjigtaufenb unb einige $ranfen, bre fie befaß unb 
entblößte ftdfj uoUftänbig $u ©unften ber 5leuoermäl)lten, 
bereu gutem SSillen fte fid) anvertraute. Soretts braute 
nidfjts in bie gemeinfdfjaftlidje SBirtfdfjaft mit; er ließ ftd) 
Jogar jefct fdjon aus, baß er ntdf)t immer fein 3tmt beU 
Behalten fonbern fi<§ oießeidfjf ber 2Merei uribmen mürbe. 
XlebrigenS mar bie 3ufunft ber fleinen Familie gefiebert; 
bie Kenten von ben oier^igtaufenb unb einigen Franfen 
itebft ben ßinfünften beS ÄurjmarengefdfjäftS reichten 
pm SebenSunterfyalt für brei ^erfonen mefjr als aus. 
©ie Ratten grabe genug, um oergnügt leben $u fönnen. 

£>ie Vorbereitungen jur £od)3eit mürben befdfjleunigt. 
9Jtan fürjte bie Formalitäten ab, fo ptel eS ging, unb 
es fd£)ien, als ob jeber ein ^ntereffe babei fyabe, Sorenj 
fo fd&nell als mogti<$ in S^erefenS Cammer ju fdfjieben 
©er erfetjute Sag fam enbltd) fjeran. 
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3roan}igfte£ Kapitel. 

2lm «podfoeitSmorgen roadfjte Sorenj foroo!)l nrie 
S^erefe mit benfetben freubigen ©ebanfen auf: alle 
beibe fagten fid^ , bafc tijre Ie|te ©dfjrecfenänadjjt 311 
©nbe fei. 

Sfjerefe ffeibete fidf) langfam an unb wartete auf 
©ufanne, bie if>r bei ifjrer Srauttoitette betjülflidf) fein 
fottte. 

Sorenj naljm orbentltdfj von feinem 2)adf)ftübdf)en 
2lbfdE)ieb, baä ifjm fyä&Hdfj t>orfam. 

3Jtan befanb fidfj im $)e§ember. @ä fror ifjn; um 
. fo mariner mürbe er in ber ^affage gebettet fein. 3)a 
SKabame SJtaquin raupte, batf er ftdjj in ©etboerlegenfjeit 
befanb, batte fie i^m bereite t>or adfjt Sagen eine öörfe 
mit fünffyunbert granf jugeftedft, bie alle if)re ßrfpamtffe 
enthielt. $)er junge 5Kann Ijatte bieö ©efdfjenf o^ne 
Umftänbe angenommen unb fidfj nun neugeftetbet. äufcer; 
bem Ijatte ba3 ©elb ber alten ipembtertn ifyn audfj in 
©taub gefegt, feiner 33raut bie fiblidfjen ©efdfjenfe ju 
machen. 

2tuf jroei ©tilgen lag ber fdjjroarje Sfojug nebfi 
ber meinen äBefle unb Äraoatte. Sorenj parfümierte ftd) 
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mit ©au be ©otogne unb madfjte forgfälttge Toilette. 
<£r wollte fid^ fdfjön mad&en. Seim Umlegen beS ÄragenS 
terütprte er bie 3Sunbe am £atfe unb mürbe bleidj. 
33ei jeber ^Bewegung, bie er madfjte, rieb fidj ber Äragen 
an ber SHfjnmnbe, fo ftieg er unten in ben Sßagen unb 
holte $f)erefe jur ÜBtatrie unb jur Äirdjje ab. 

3m Vorbeifahren nahm er nodj) einen WcfynUamttn 
unb ben alten 3Jti<haub in ben SBagen, bie ihm als 
beugen bienen follten. Site fie am Saben anfamen, mar 
fdjjon ein geller Raufen cor ber Sljiir uerfammelt; @ri= 
Vit unb Dinner, STfjerefenS 3 eu 9 en ^oren fd^on brinnen 
unb ©ufanne betrachtete ihre greunbin, mie Keine 3Jtabd(jen 
bie $uppe betrauten, bie fie auSftaffiert haben. Dbroo^t 
äKabame Staquin nicht mehr fomtte, mollte fie bodfj ihre 
Ainber begleiten, ©o jog man fie benn in einen SBagen 
unb fort ging'S. 

SllleS ging auf ber 9Jlairic unb in ber £irdf)e in 
ber f)erfömmlidf)en SBeife $u. S)ie ruhige unb befdfjeibene 
Haltung ber ©atten rourbe bemerft unb anerfannt ©ie 
fpradEjen baS feierlidf)e $a mit einer ©rregung, bie felbft 
©rtoet rührte. 

äßährenb fie ruhig neben einanber fafcen ober f nieten, 
gingen arge ©ebanfen burdjj ihren Äopf, bie jie nidfjt 
los werben fonnten. ©ie üermieben eS, ftd^ anjufeljen, 
unb als jte mieber in ben Söagen ftiegen, famen fie fidfj 
frember t>or als je üorfjer. 

SSlan ^atte fid£> für ein 3JZaf)t im engften ^amilien^ 
freife entfdf)ieben, baS in einem Keinen 9teftaurant auf 
ben £öhen von SBetteoille um fedE)S Ut)t eingenommen 
werben follte. 3lur bie SUtid^aubS unb ©rioets waren 
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eingelaben. 33iS bahin fuhr bic $odfjjeü3flefcllföaft bie 
SouteoarbS entlang fpajieren. 

2>ann begab man fid) in baS Ntfiauxant, roo eine 
tafeln von fteben ©ebecfen in einem gelb tapezierte 
3itnmer hergerichtet war. 

3Bäf)renb ber 3Rat)Ijeit herrfdjte nur mäßige öeiter- 
feit. 2)ie Vermählten roaren ernft unb gebanfenpoD. 
©ie fdjienen über bie ©dfjneHigfeit ber (Zeremonien befühlt, 
burdfj bie fie für immer gebunben roaren. {Die lange 
©pajierfaljrt auf ben 33oulet)arbS hatte fie eingewiegt 
unb eingefdjläfert, eS mar ihnen, als feien fie monatelang 
herumgefahren. 3Jiübe betraten fie baS SReftaurant unb 
nur gejroungen lächelten fie einanber ju, als fte fidf) bei 
£if<h gegenüber fafjen. ©ie afcen, antworteten unb be= 
roegten fidj mie 9Jtafcf)inen. Dbroof)l fie verheiratet waren, 
fchien eS ihnen bo<f) nid^t, als feien fie in einen neuen 
©taub getreten, ©ie badfjten, bafj nodj immer ein 21b; 
grunb jroifdhen ihnen läge, unb bie $rage mar, roie über 
benfelben hinmegf ommen ? ©ie glaubten fidf) tto<h x>or 
bem SKorbe ju befinben, als nodh ein materielles £inber= 
niS fich ihnen in ben 2Beg fteHte. SJann roieber bauten 
fie mieber an ihre innige Bereinigung, bie ihnen boch 
roieber fo feltfam erfdhien. 

311S bie ©äfte um fie herum ihre albernen ©päfce 
mit ihnen trieben unb hören moUten, roie fie fich bujten, 
um alle ©dheu von ihnen ju nehmen, ftotterten * fie, 
würben rot unb lonnten es nidfjt fertig bringen, fich als 
Siebenbe ju benehmen vox aller 2öelt. 

955ährenb ber aBartejeit hatten fidf) ihre ©efühle 
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abgefdfjraädfjt, uttb tie Vergangenheit mar serfd^rounben. 
6ie waren ntebergefdEjlagen unb einfübig. 

£oren§ füllte bei jeher ^aläkeroegung bie fdfjmerjenbe 
ffiunbe. 93äf)renb ber -Dtaire aus bem Sobe perlaS 
unb ber ^riefter oon ©Ott fpradf), immer §atte er ge* 
%lt, wie bie 3ä£)ne beä ßrtrunfenen in feine £aut 
einbrangen. 

SJlabame Slaquin raar innerlidfj fef)r erbaut über 
ben ßrnft ber 9iew>ermäl}lten ; eine auägelaffene Reiters 
feit würbe ifjrem mütterlichen ^erjen raefje getrau haben, 
©rtoet raar anberer 2lnfttfjt; er fanb, bafc bie ^od^jeit 
traurig fei; er fudf)te etraaS Seben in bie ®efellfdf)aft 
in bringen trofc ber abmaf)nenben SSlicfe 2fticf)aub3 unb 
Dlimerä, raenn er feinen 3Jhmb aufttjat, um einen 
faulen 3Si& §u madfjeu. ®r lieft e3 fidE) nidfjt nehmen, 
einen Soaft anzubringen. 

trinfe auf3 2Bof)l ber Äinber unfrei $är<$en8," 
fagte er launig. 

9Kan mufete anfto&en. 2f)erefe unb, Sorenj roaren 
bleidfj geraorben, benn an Äinber fiatten fie nie gebaut. 
S)er ©ebanfe f)ieran burdfjrann fie mit eifigem Stauer. 
6ie ftie&en aufgeregt mit einanber an unb maften fidfj 
serbujt unb f)at6 erfd&recft mit prüfenben Süden. 

%xty erf)o6 man ftdfj pon ber Xafel. SMe ©äfte 
wollten bie 33ermäf)lten nodf) bis jur §ocJ)}eit$fammer 
begleiten. @§ raar erft halb sefjn, als bie £od&§eit3* 
gefeUfd^aft roieber im Saben in ber ^Jaffage anfam. 
$ie Sijouteriefjänblerin von nebenan fafe nodfj in i^rer 
SSerfaufgbube unb lächelte, als bie jungen ©atten aus- 
fliegen. $iefe fingen bieä Säbeln auf unb erfdfjrafen. 
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Sollte bieä alte 2Beib üielleidf)t Äetuttnte haben von 
ihren früheren SftenbesoouS ? $atte fte bamals £oren§ 
t>ielleid)t in ben f leinen ©ang fdjlei<$en fehen? 

Sherefe jog fid^ faft fofort jurütf mit Sötabame 
9taquin unb Sufanne. SDie 2Äanner blieben nodj im 
ß&faal, roährenb bie Sraut s Jtadjttoilette madfjte. , Sorenj 
empfanb nidjt bie geringfte 9tegung t)on Ungebutb; er 
hörte gelaffcn bie groben ©päße be3 alten 3Jtid)aub 
unb ©rioet'ä an, bie jefct, ba bie Samen nicht babei 
waren, ihrer $unge nad) £erjenäluft freien Sauf liefen. 
3113 ©ufannc unb SDlabame SRaquin aus bem Sraut- 
gemach traten unb bie alte ^änblerin mit bewegter 
©timme bem jungen SKanne anfünbigte, bafc feine 
grau ihn erwarte, ba gitterte er unb ftanb einen 
Slugenblid oerftört ba, bann brücfte er fieberhaft erregt 
bie &ftnbe, bie man ihm entgegenhielt, unb taumelte 
wie ein Xrunfener in Sfierefenä ©emadj. 
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Sorenj fc^tofe hinter fidfj forgfäftig bie Sfjür unb 
lehnte fidfj einen 2lugen&lid gegen biefelbe, n>äf)renb er 
einen unruhigen unb verlegenen 33lid inä 3immer ro**f- 

ßtn fyelleS geuer fladerte im Äamin, ba3 ben ganjen 
9iaum flar erleuchtete, fo ba§ bie Sampe auf bem SCifdj 
fafi ü&erflüfftg erfd&ien. SDlabame Siaquin hatte ba3 ©e- 
madf) redfjt fofett au^ftaffiert, mit 6pi^enroerf baä Sager 
gejiert unb grofce 9tofenfträufee in bie SSafen beä Äamin* 
geftedt. @ä faf) nrie ein abgelegenes ©lüdfeligfeitäptät}- 
<f>en aus, fo roarm unb buftig unb allem Slufcenfärm 
wrfdfjloffen roie es bic SJtyfierien ber Seibenfd&aft erforbern. 

Sfjerefe fafe auf einem niebrigen Sefiet redfjts vom 
Äamin unb ftarrte, ba§ Äinn in bie £anb gefdf)tniegt, 
ftarr ins praffelnbe geuer. Sie roenbete fidfj nid^t, ate 
Sorenj {)ereintrat. 2lu3 iljrem mei&en 9iadE)tgetüanbe 
lauf^te ein ©tüd ber roftgen ©dfjulter ^erüor, bie lja(6 
wrbedt mar von einer Sode it>re3 fdfjraarjen £aar3. 

Sorenj entlebigte fiel), ofjne ju fpredf)en, feines gradS 
unb ber SBefte, fo bafc er in ^embsärmetn vox feiner 



— 138 



©attin ftanb, bie fidj nidfjt rührte, 211$ er bie nacfte- 1 
©Butter fal), bücfte er pdf) unb fü§te fie bebenb. SDie 
junge grau entzog iljm ifjre ©Butter, inbem fte ftdfj mit 
einem SftudE umbrefjte. ©ie faf> Sorenj mit einem feit- 
famen Slidf an, in bem ©Breden unb SBiberftrebeu 
lag, fo ba& er oerroirrt unb unbel)agli<§ jurüdtrat, als 
teile er if)r ©efüJjl. 

Sann fefcte er fidfj an bie anbere ©eite beä $amin§ 
Sljerefe gegenüber, ©o blieben fie fünf lange SJtinuten 
unbeweglich fifcen, ot)ne ju fpredjen. $wti ^afjre waren 
beinahe wrfloffen, feitbem fie fidj in bemfelben 3immer 
of>ne 3^ u 9 en einanber umfdfjlungen gehalten fjatten. ©eit 
bem Sefud) S^erefenS in ber SBo^nung Sorenjenä Ratten 
fie fein StenbejücmS roeiter gehabt, unb fjeute fafcen fie 
niebergefdtfagen unb abgemattet einanber gegenüber, 
ofjne audfj nur einen Junten ber Seibenfdfmft in fidfj 
fügten, bie fie efjematö ganj burd&lobert l)atte. 

Sfyxt SSertegen^eit roudjS, fie fdfjämten ftd^, fo ftumm 
unb trübe einanber gegenüber ju ftfcen. ©ie t)ätten fidfj 
lieber umfdfjlingen mögen, um nid(jt in ifjren eigenen 
2lugen al£ $>ummföpfe ju gelten. $e, roaS benn ! 3e£t 
roaren fie enblidf) foroett gefommen, fid& anzugehören, unb 
nad) all ben auSgeftanbenen Seiben unb Serbredjen 
burften fie fidfj jefct fdfjabloä galten. 216er nichts vort 
aHebem. ©teif unb erfdfjöpft fafeen fie ftc§ am Äamin 
gegenüber ; fie famen fidfj felbft lädfjerlidf) t)or, gleidjjeitig. 
erfd)ien ijjre Sage i^nen aber audf) fdfjredffidf) unb graufanu 

Sorenj perfudfjte ba von Siebe ju fpredfjen unb alte 
(Erinnerungen raieber roadf) ju rufen. 

„%tyxt\t" fagte er unb beugte fidfj bem jungen 
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SCBeibe §u, „erinnerft Du 2)id(j nodj unferer Sftadfjmittage 
in biefem 3inttner? . . . 3$ burd) biefe Zfyüx. . . 
£eute trat idjj bur<$ jene ein. . . SBir finb jefct frei 
unb werben uns in ^rieben Heb fjaben fönnen." 

» 

3)ie junge grau fa| immer nodf) in bie glamme 
unb mar fo in ©innen serfunfen, baft fte faum jufyörte* 

Dann fufyr fte plöfctidf) auf unb fdf)auberte t)or bem 
röttidfjen Steine, ben bie flammen auf fein ©efidfjt 
warfen, bafc e£ ganj blutig auSfaf). 

6r fprad^ weiter t)on bem (BIM, baä fie jefct unb 
in ber ßufunft genießen fönnten, feit ßamiltuä nidfjt 
meljr ba fei. 

Seim tarnen „SamitfuS" mar S^erefe erfd&redt 
jufammengefa^ren. 6$ festen iljr, als fifce ba3 ©efpenft 
be3 Kamillus jwifdfjen iljr unb Sorenj; beibe fagten fidfj, 
bafe neben ifjnen ein Seid&nam fifce, ber fie aufmerffam 
aufbaue unb beibe wagten fidj nid&t von ber Stelle. 
Sie fafjen fidf) an, unb aus ifjren t)erftörten Süden 
fprad^ bie ©efdjidjjte if)rer Siftonen, biefelbe graufame 
®efd£)idEjte, bie fie getrennt fo lange burdjgemadjt Ratten. 
Sorenj raffte fid£> mit ©eroalt auf, um bie Erinnerungen 
$u serfdfjeudjjen, unb madf)te einige Stritte imßimmer; 
er jog feine Stiefeln aus unb Pantoffeln an ; bann tarn 
er roieber jur Äaminede jurüd unb oerfudfjte oon gleidfj; 
gültigen Dingen ju reben. 

£l)erefe begriff, was er roollte. Sie jwang ftdfj, 
if)m auf feine fragen ju antworten. Sie fpradjen oom 
5Regen unb fdfjönen Sßetter; Sorenj meinte, e3 fei warm 
im 3immer unb S^erefe fagte, bafj burdfj bie flehte 
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Sreppenthür frifdhe £uft ^crcinfäme. £>er junge (Stjes . * 
tft&rtn fpradfj twn 9tofen, bem geuer, furj Slllem, was 
er fah; bie junge grau antwortete einfilbig, um nicht 
bie Unterhaltung ftoden ju laffen. ®abei rotten fie 
einanber aus unb fyattn fo, als wären fie grembe, bie 
irgenb ein 3ufatt jufammen geführt hätte. 

SBiber 2BiHen bauten fie bei all ben aUtäglidfjen 
^fjrafen an SamiffuS unb bie Vergangenheit, an ben 
Äampf in ber 33arfe unb ben bumpfen %aü be3 Äörperä 
in£ Sßaffer. 6ie fannten unb burdhfcfjauten ihre ge* 
Reimen @eban!en, unb um fie nicht auäfprcdjjen ju 
muffen, fdfjmiegen fie enblidfj. 316er felbft in biefem 
Ttieberbrüefenben Schweigen unterhielten fidf) bie beiben 
HJtörber nodf) ftumm von ihrem Serbrechen: fie lafen 
bie ©ebanfen üon ben ©efichtern ab. 6ie f)ätten fidh 
nidjjt beffer i><v\x§m fönnen, auch wenn fie mit burdfj; 
tringenber ©timm: gefdfjrieen hätten: 

„Söir haben Kamillus getötet, unb fein Seidhnam 
ift ba jroi)d)en uns unb mafyt unfere ©lieber ftarr." 

3)a3 lag in ben Süden beä Sorenj, unb Sherefe 
tonnte fidf) nicht .länger halten, laut §u fagen: 

« 

„5)u h^ft ihn in ber SBlorgue gefefjen?" 

£oren§ fdfjien biefe $rage erwartet ju \)abtn, unb 
jagte blcfc „3a" mit erftiefter Stimme. 

„Schien er fehr gelitten &u haben?" fragte SEh er efe . 
bumpf weiter. 

Sorenj fonnte nidht antworten. 6r mad^te eine 
^Bewegung beS ©dhredenä, aU wollte er eine wiberlidhe 
Sifton fortfdjeudfjen. SDann ftanb er auf, ging na<$ 



Digitized by Google 



— 141 — 

bem Sctt ju unb fam fd^nell roieber jurüd unb breitete 
bie Slrme nadj Xf)ercfe au£. 

„Äüffe midf)," jagte er unb Ijielt if)r ben SRacfen 

$in. 

SLfjerefe ftanb bfa& in ifjrem ^adfjtgeroanbe ba 
unb betrachtete ben §atS be3 9Jianne3. Stuf ber roeifcen 
£aut erfdjien ein roter %kd. $)a£ Stut, ba$ ü)tn inä 
©efid^t ftieg, färbte biefen %kd purpurrot. 

„Äüffe miä), füfte mi<$ bo<ij," rief Sorenj au£ 
mit feuerrotem ©efidjt. 

2)ie junge grau bog ben fopf jurüdf unb legte 
bie gingerfpifcen auf ben Sife von ©amiUuS' Stynm. 

„38aS ^aft 35u ba?" fragte fie if)ren SUlann ; „id£> 
lannte biefe Sßunbe nodfj nidfjt." 

öeim Senioren ber ginger SfjerefenS roid^ Soren* 
plöfclidj ivlxM unb ftieft einen leifen ©dfjmer$en£fdf)rei 
au$. 

„S)a3 fommt/' ftammette er, „ba£ ift . . ." 

6r ftodte, aber er war mdjjt im Stanbe ju lügen, 
er mufcte bie 2öat)rljeit fagen, mod&te er wollen ober 
ni<$t. 

„3)a3 ift von ßamiHuS, ber midE) gebiffen ^at, 
roeifct S)u, in ber SBarfe. @& ^at nidfjtä ju bebeuten, ift 
föon geseilt . . . Äüffe midf), fo füffe midfj bodf)!" 

Unb ber Unglüdfltdfje hielt tf)r feinen brennenben 
£alä f)in. ©r wollte, ba& Xfierefe \fyx auf bie SRarbe 
füffen fottte, baä meinte er* mürbe bie taufenb ©tidfje, 
bie if)m in§ gleifdjj brangen, fortnehmen. 5£§erefe aber 
tief mit größtem 2tbfd&eu au£: » 
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„D, nein! nid)t ba . . . es ftebt jaSlut baran." 

Sic fiel jitternb auf ben niebrtgen ©effet jurüi 
unb preßte itjre $änbe gegen bie Schläfe. Stuf einmal 
padte Sorenj ifjren Äopf mit beiben £änben unb preßte 
mit ©eroatt if)re Sippen auf bie 33if$rounbe von ©amiUuS. 
Xf)erefe {lieft bumpfe Magelaute auä, fie erfHdfte am 
£atfe i^rc^ SPlanneS. 

Site fie ftdj von feinen Ringern loägemadjt f)atte, 
trocfnete fie eifrig ben 5Jtunb ab unb fpie inä $euer, 
o^ne ein Söort ju fagen. 

• Soren$ fdfjämte fid) feiner ^Brutalität unb ging 
langfam jroil^en bem 33ett unb bem genfter f)in unb 
fjer. S)a3 fdfjredlidfje Süden unb Endeln ber 3öunbe 
f>atte it)n ju ber Sitte an SCfjerefe getrieben, fie möge 
itjm ben ©dfjmera fortfüffen. Slber ate it>re falten Sippen 
auf ber brennenben SBunbe lagen, litt er nodj mef)r. 
(§r fafy feine $rau an, mit ber er (eben follte unb bie 
Dor bem geuer jufammengefauert fjodte; er roieberljolte 
fidfj, baft er bieS SBeib nidfjt liebte unb bafj if>n bie3 
2öeib nidfjt liebte. Sänger ate eine Stunbe ging Sorenj 
fdfjroeigenb auf unb ab, roäfjrenb Xfjerefe fröftelnb am 
$euer fafc. 

$(ö($tid(j glaubte Sorenj eine §atlucination ju l)aben. 
. Site er fidf) umbref)te fafj er GamiffuS, in einer bunflen Sde 
jroif^en bem Äamitt unb bem opiegetfdf)ranf. 3)a3 
©efidfjt feinet Opfer roar grüntidfj unb tJerjerrt, roie er 
e3 in ber Worgue gefefjen Ijatte. geftgebannt blieb er 
tjatb ofjnmädfjtig auf bem ftcfjen unb lehnte ft<$ 

gegen ein üRö&el. Sei bem bumpfen ©tonnen, ba$ er 
auäftieft, fal) Ifjerefe empor. 
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„2>a, ba," jagte Sorenj mit angfterfüHtcr ©timme. 

3Rit auägeftrecftem 2trm mieä er auf bie bunfte 
<5<fe, in lueld^er er ba£ büftere ©eftdjt von GamiHuä 
jalj. Xijerefe fc^miegtc fidj, von feinem ©rauen antjeftecEt 
ätrgfilid& an tyn. 

„6* ift fein ^orträt," ffüflerte fie reife, als f>ätte 
ba3 gemalte ©efid&t tt)re^ ehemaligen ©atten fie boren 
fönnen. » 

„©ein Porträt?" wiebcrfjotte Sorenj, beffen £aare 
fitf) fträubten. 

„3a, $)u weißt boc§ nod), ba$ ©emätbe, baä £)u 
gemalt Ijaft. 9)teine Xante wollte eä in ifjrem 3intmer 
aufhängen von ^eute ab. Sie f)at eä üergeffen, herunter 
ju nehmen." 

„©anj red)t, wirfHd), eS ift fein Porträt . 

S)er aJlörbcr fonnte no<§ immer nid^t fein 9Jtadjroerf 
ttneber erfennen, ba£ itjm mit üerjerrtem 2ei<$cngeftcf)t 
entgegengrinfte. ß£ erinnerte Ujn an bie 3Jlorgue. 
2tW er aber ben 9taf>men fet)en fonnte, beruhigte er fid^ 
e in! wenig. 

„@cf> unb nimm eä herunter/' fagte er leife ju 
deiner grau. 

„D, nein, tdj fürdjte midj," antwortete biefe 
j cfjaubemb. 

Sorenj fing mieber $u jittern an. ©obalb ber 
$ ahnten t>erfcfjwanb, fafj er nur nodfj ba$ SSeifce ber 
Reiben 3fugen, bie fid) anfjaltenb auf il)n richteten. 

„3$ bitte Sicfj/' fagte er flefjenb ju feiner ©atttn, 
,„ge{) unb nimm es ab." 
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„9iein, nein." 

„SBir motten eä nadfj ber SBanb ju lehren, bamt 
brausen mir feine 2Ingft mefjr Ijaben." 

„91ein, idf) fann e$ nidf)t." 

3)er 3Körber fdf)ob in feiner geigfjett bie junge grau 
nad) bem Silbe ju unb wrfledte fi<§ hinter ifjr, um ben 
Stielen be3 ßrtrunfenen ju entgegen. 

Sie entroanb fidf) ifjm, unb er roollte nun feinen 
3Rut jeigen, näherte ftdj bem ©emätbe unb Ijob bie <panb 
in bie £öl)e, um ben -Sage! ju fudfjen. 2lber ba£ *ßor* 
trat fal) itjn mit fo oernid)tenben, f)äfeli<^en unb fang 
antjattenben Süden an, bafe Sorenj, nadfjbem er innerlich 
gekämpft l)atte, befiegt äurürfroidfj unb niebergef plagen 
murmelte : 

„9lein, 2>tt f)aft 9tedf)t, 2f)erefe, mir fönnen e3 
nicfjt . . . $)eine Sante roirb eä morgen herunter 
nefjmen." 

SBieber naljm er feinen ©ang burdfjs 3* mmcr au f 
unb liefe jebeämal ben Äopf finfen, menn er am Silbe 
tJorbetfam. 2>er ©ebanfe, bafe SamittuS jugegen war 
unb ifjn von ber ©de au3 beobachtete, ma<$te tf>n 
wHenbä toll por ©djreden unb Der$roeiflungät>otIem 
©raufen. 

ein ftaftum, ü6er baä jeber anbere gelächelt §abeu 
mürbe, liefe ifjn gän$Ucf) ben Äopf oerlieren. 2113 er 
fidf) oor bem Äamin befanb, f)örte er etroaS fdjjarren unb 
fragen. 6r entfärbte fidj unb bilbete ftdfj ein, bafe bieä 
Scöarren vom Porträt ^erfam, bafe ©amilluS au$ bem 
SRa^men herunter fliege. $)ann merfte er, bafe baä ©e= 
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Täufcf) an ber {(einen Sreppentljür ftatt fanb. @r fah 
X^crefe an, bie ebenfalls vor 2lngft oerging. 

ift ^emanb auf ber treppe," murmelte er. 
„2ßer fann von ba fommen?" 

2>ie junge grau gab feine Antwort. Seibe bauten 
an ben (Srtränften, unb falter Singftfchweiß perlte auf 
ifjren <5d;läfen. 6ie flüchteten fid^ in ben £intergrunb 
be3 3i mmcr * un ^ erwarteten, ba§ bie S^üre fid^ 
plö$lid) öffnen würbe unb fie ben Seidjnam ^amiHuS' 
auf ben Soben fallen fefyen würben. 

5)a3 ©eräufdfj bauerte fort, tyart unb unregelmäßig, 
fo ba§ fie badjten, ifjr Opfer frafce baä öolj mit feinen 
Traden burd), um ©inlafe ju erhalten, $ünf Minuten 
hinburdfj wagten fie e3 nicht, ftdfj ju rühren. (Snbltch ließ 
fid; ein9Jtiauen oernef)men, unb Sorenj erfannte näber 
tretenb ben getigerten Äater, ber auä 3*erfef)en im 3immer 
eingefdjtoffen war unb jefct oerfudjjte hinauf 31t gefangen, 
greinten Ijatte gurdfjt uor Sorenj; mit einem 6afce 
fprang er auf einen ©ttt&t unb faf) feinem neuen £errn 
gcaufam unb unerbittlich in$ ©efidf)t, als wolle er auf 
it>n loSfpringen. 2)er .junge ÜJlann war fein greunb 
von Äa^en, oor granj f)atte er aber beinahe furcht. 
^n ber Aufregung feiner fieberhaften Stttflji glaubte er, 
baS £ier wiffe Sllleä unb wolle Kamillus rächen. (Sr 
mußte vor bem fteten 33lid be£ XiereS fein 2luge nieber« 
fdtfagen. fam ihm bie tolle ^bee ein, baß 6amiUuä 
in biefem Äater fteefe unb ^ätte if)n am liebsten getötet. 
Slbergranj tydt ft<h in fampf bereiter Stellung unb be- 
obachtete feinen ©egner in prächtiger Stühe. 35er öffnete 
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bie %§üt 5um ©peifefaal unb ber Äater entffof) unter 
fdjredltdjem ÜRiauen. 

$>a£ geuer im üamin mar erlofdjcn, uor bcm 
Sljerefe fjocfte. Sorettj ging roieber im 3iwimer auf unb 
ab. 60 erwarteten fie ben 2ag. Sie bauten nid^t 
baran, ju SBett §u gcfjen; tyt %k\fä unb if>r £er§ waren 
tot. 9tur ein SBunfd) befeefte fie, aus bicfem ftimmtt 
gu gef)en, mo fie erfticften. @& war ifjnen orbenttidj 
unwohl bei bem ©ebanfen, biefelbe Suft ju atmen unb 
jufammen eingetroffen ju fein. $fyte Seibenfdjaft mar 
erlofdjen n)ie ba§ Äaminfeucr. 

©nblid) fam ber 2ag, fd)mu|tg unb faf)l ; bie Äälte 
würbe empfinbltdj. 

2113 eine blaugraue Dämmerung ba£ 3immer et2 
tjettte, füfjlte fidj Sorenj, ber fdjlotternb umherging, 
etroaä ruhiger. @r befat; bas ^orträt üon Kamillus 
genauer unb fo nrie e3 mar/ alttägfidj unb finbifdj. 
Sorenj §u<fte bie 2ld;fe[rt unb nafjm & von ber 3Banb, 
, wobei er auf fid; felbft ungehalten mar. £f)erefe Ijatte 
mittlerroeite baS 33ett in Unorbnung gebraut, um bie 
£ante ju tauften; fie follte an eine gfüdlid) t)crbrad)te 
9tad;t glauben. 

, „2ld) fo/' fagte Sorenj barfd), „idj ^offe, bafe wir 
fieute Slbenb fd^afen merben? . . . ®iefe $tnbereien 
fönnen nid)t enrig bauern ..." 

Sljerefe faf) if>n ernft unb (ange an. 

„S)u fiebft bod) ein/' fufjr er fort, „bafc idfj mid) 
nid)t »erheiratet ^abe, um SJZadjtroadjen bur^jumadjen. . . 
3Bir fmb Äinbcr. . . 9Iber ®u fjaft ®<$ulb; ©tt |afi 
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midj mit ©einen £ctc^en= unb ©efpenftermanieren in 
Sßernrirrung gebraut. ipeute Slbenb foHft 5>u SDir 9Jlüf)e 
geben, luftig $u fein, unb mir nidf)t bange madjen." 

6r jroang fidj ju einem Sadjen, otjne fo red^t 51t 
roiffen, worüber er tad)te. 

merbe mir 9Jtüf)e geben/' ermiberte bic junge 
grau bumpf. 

@o mar 2f)erefen3 unb Sore^enS ßod)3eit£nadjt 
serftridjen. 



1 • 
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3 n^eiunb § wangigfte ^ Kapitel. 

Sic folgenben 9läd)te waren nodj ärger, ©eitbent 
bie 3)iörber ju jweien waren, graute e£ i^nen nocfy 
mef>r als früfjer allein. Q^re -Kerken waren fo gereift, 
bafc fie fcfjon pfammenfdjrafen, wenn ©iner von ifjnen 
ein Söort fprad) ober ben anbern nur anfal). 5)ie ner^ 
träfe, trocfene 9Jatur 2^erefen£ übte auf ba§ fanguinifdje, 
behäbige Temperament SorenjenS einen unljeifooHert 
©inftufc auä, weil bie Heroen über ba£ 23htt ju bomi- 
nieren anfingen unb baä Slut, wie bei jebem ^nbbibuum,. 
auf ba3 ©e^irn einwirfte. ©eine Sftufye unb fanguü 
nifdje 33e§aglid)feit waren ba^in, an i^re ©teile trat 
perfi twlligeä ©leidfjgewidjt be£ ölutt unb ber 9ten>en, 
jener 3uftanb, ber als ber üollfommenfte anpfe^en ift^ 
ber aber leiber nidjt lange bauerte. 91ad) biefem $o§- 
genufc traten bie 9ten)en ifjre £errfd)aft an unb per- 
urfa^ten iljm Seflemmungen, bie Äörper unb ©eift 
lähmten. 

Qefct fing er an üor einem bunfetn ©Ratten p jitterit 
wie ein feiges Äinb. Sittel fcf)tug auf feine Wersen. 
£fo ©djlafloftgfeit war gerabep unerträglich, ba fle 
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-mit $allucinationen uerbunben roar. 63 roar eine 
eroige $öllenqual, in ber er fid^ roanb. 

, ©eine 9teue roar eine rein pf)t)fifd)e. 9lur fein 
Äörper, feine gereiften Heroen unb ba§ jitternbe gletfdj 
Ratten gurdjt uor bem ßrtränften. Sein ©eroiffen 
§atte mit bem ©raufen, ba$ ifjn erfüllte mtyfä, ju 
tfjun ; er fpürte nidjt bas geringfte 33ebauem, ßamittuS 
getötet ju fjaben. SBenn er ruljig roar, roenn baä 
©efpenft nicfjt ba roar, f)ätte er roieberum ben SÖlorb 
begangen, roofern er geglaubt l)ätte, fein Qntereffe 
forbere e$. 2lm Sage wrfpottete er fid^ audj rootyl 
feiner Sfogft roegen unb naf)m fid) uor, fiarf ju fein; 
roenn aber bie 9tadjt ^erabfanf, überfam ibn roieber 
bie finbifdje $ur<$t, bie er bem ©influfc %f)erefenä 
^ufdjrieb. @ä roar eine Strt 3Jlörberfranff)eit, überall 
ba£ blv$? ©efidjt beä ©emeudjeltcn auftauten ju 
fefjen. 

2ludj Sfjerefe litt, aber in anberer SBeife. Sie 
(jatte fdjon alSÄinb von sefjn Sauren Sfterwnftörungen 
gehabt, bie jum Seil ifjren ©runb in ber wrfe^rten 
Äranfenftubenerjie^ung Ratten. 2ltt bieä angesammelte 
SKaterial roar bei ber Senkung mit Sorenj lebenbig 
geroorben unb fjatte einen fieberhaften 3 u ft an & ^rjeugt 
ber mit franffjaftem Stumpffinn abroedjfelte. Sie trieb 
bem aBaJjnftnn in bie 2lrme. ©eroiffenSbiffe unb Jteue 
quälten fie, of)ne ba& fie e£ fidj eingeftetjen mochte, 
©ie Ijätte fidj vor bem ©efpenft if)re3 erften 9RanneS 
auf bie ßnie roerfen unb e£ um ©nabe anflehen 
mögen. 

S)ie erfien 5Kädjte gingen fie gar nid;t ju Sett, 
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fonftern roacfftett am Äamin, ofjne ftd) ansurüf)ren; 
überall fatjen fie ©amilluS. Slm Sage ruhten fte 
aus, fo gut eS gefeit wollte. S)o(^ balb übermannte 
fie bie ÜJtübigfeit fo fel;r, bafe fte ftdf> eines 5ftadf)tS 
angefleibet ins 33ett legten unb ju fd&lafen wrfudfjten. 
@S war ifjnen, als trenne fie ber Seidjnam beS ©r* 
tränften. — 

ßuerft fpradfjen fie nidfjt von tyrer gemeinfdfjafa 
liefen gurdfjt; bann aber machte Sorenj feiner grau 
Vorwürfe, bie eigentlich mel)r ifjm galten. 

K" ftotterte er bann, „i<$ fet)e eS wof)l, 
2)u $aft gurd&t t)or ©amütu* . . . 2Bie butnm 
S)u bift; S)u f)aft ni r .t bie minbefte ßourage. 9fa, 
fdfjlafe nur ruf)ig. ©laubft 2>u trieHeid&t, ba& $ein 
erfter 3Jtann fommen unb $)idfj an ben ftüfeen fort* 
gießen wirb? ..." 

Sei biefem ©ebanfen, ber ©rtränfte fönne fie bei 
ben güfcen pacfen, fträubten fid^ feine ipaare, bodj 
fu^r er heftig fort: 

//3<$ werbe 2>idf) nodfj auf ben Äirdjjljof führen 
müffen beS 3tadf)tS . . . 2Bir wollen baim fein ©rab 
aufmalen unb ba foffft $>u fef>en, ntdfjts als *er- 
wefung! S)ann wirft 2)u trieHetdfjt nid&t me^r ©rauen 
empfinben . . . 3la, er wirb eS feinem fagen, bafc 
wir if)n ins Söaffer geworfen fjaben." 

5£^erefe jog fidfj bie 2)e<fe über ben Äopf unb 
fttefc bumpfe tlagelaute aus. ©te füllte fi<$ nid^t als 
©atttn t)on Sorenj, au<$ nid&t als SBitwe, fonbern 
als SBeib beS ©rtränften. 
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3)r eiunbgroanjig jieä Äapitel. 

• 

2luf bie falten Dtädfjte ber Eheleute folgten leiben- 
fdjaftltdfjere, o^ne bafc fie ifmen Sefriebigung geroäfjrt 
gälten.. UeberaK grinfte itjnen (Sf.milluä entgegen, 
beffen 2Mlb ficf) in jeben ©enufc einmifd£)te unb jebe 
greube ftörte. 23a3 folttc au£ einem folgen 3*tftanbe 
roerben?! 

* * 

Sie 2>onnerfiag$foireen befamen roieber ifjren 
Reitern 2lnfiridj feit ber £odf)äeit, nrie ber alte 3Jlid)aub 
eS gehofft tjatte, ali er bie Serbinbung ber jungen 
Seute betrieb. Seit bem 2obe be3 (Samilluä roaren 
bie 2lbenbe äiemlirf) trübe üerfloffen, man füllte fidfj 
ben tränen ber 2Üten gegenüber geniert unb fürchtete, 
baf; bie gefelligen 3ufammenfünfte balb aufhören 
würben. Sefct aber matten ©rwet unb SRid^aub 
lieber ifjre alten Sdjroänfe unb erjagten bie alten 
SInefboten wie ju Kamillus Sevelten, an ben übrigens 
mit feiner ©übe weiter gebadjt mürbe. SJlan fam 

t 
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nid)t tne^r l)er, um angeblich DJtabame SRaquin unb 
bie fdfjroeigfame £f)erefe ju tröften, fonbern um ftdt} 
ju unterhalten unb Domino ju fpiefen. Stjerefe, roetdf)e 
biefe ' Seute von je^er nidfjt fjatte auSftefjen fönnen, 
fpradf) baüon, ftc §u üerabfd&ieben ; ober fiorens mar 
bamit nid^t einwrftanben, er maä)tt if)r begreiflich, bafc 
alles im alten ©eleife weiter gel)en unt) man fid) 
namentli($ mit ben $olijeibeamten gutftefjen müßte, 
biefen Jmmmföpfen, bie if)n gegen jeben 3S erbaut 
fieberten. 

SDaS Seben ber beiben Begatten flo^ am Xage 
ru^ig baf)iu. 9Korgen3 fünfte fidfj Sorenj erft motyt, 
wenn er im Speifesimmer 3Jtabame 9taquin gegenüber 
jag. Sfjerefe fdfjenfte üjm ein? grofce £affe Äaffee ein, 
TO05U er riefige ©tüde gerotteten SBei&brotS t>ertitQte 
unb einen Äognaf brauf fefcte. ®aS braute ifyn 
raieber auf bie 33eine. 6r na^m feinen £ut, fagte 3U 
ben grauen: „33i3 t)eute äbenb!", of)ne fic ju füffen, 
unb ging langfam unb gemäd&lidf) feinem Sureau 5U. 
®er 5Beg baf)in auf ben Äate, bie murmelnbe ©eine 
entlang, mar namenttidfj im grüfjling für if)n ein 
£odf)genuf$. $m Sureau braute er bie &it mit 
©eignen unb (Stnbrufeln f)in unb bamit, auf bie Stunbe 
be3 8ureauf<f)luffeä $u märten. S)er einzige ©ebanfe, 
ben er ^atte — - moburdfj er ftdfj von ben anbern 33u= 
reaubeamten unterfdf)ieb , bie geroöljnlidfj an nidf)t£ 
benfen — mar ber, feine Gmtlaffung einzureichen unb 
ftdf) ein 3ttelier §u mieten. 3n fügen träumen an 
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fünftigeä 9tidf)t3tf)un t>erbrad)te er bie ©egenwart, ofjne 
etroaS SllennenS wertes §u tf)un. 2ln Samillu3, an bcn 
Saben in ber ^affage badete er faum. Unb rote 
fefmlicf) er audf) bie Sd)luB$eit erwartet tjatte, fo ging 
er bodfj mit Sebauern au3 bem öureau, unb modfjte 
er audf) nodj) fo langfam über bie £ai£ einf)ergel)en, 
baä falbe ©rün ber Säume betrauten ober auf ba£ 
©ewoge be$ g£uffe£ lauften, fdfjtieBüdj fani er bod) 
roieber an bem Saben an unb ein ©rauen ergriff ifjn 
mieber. 

Slucij X^erefe fünfte fidfj rooljler, wenn fie i^ren 
SfJtann nidfjt faf). Vormittags wirtfdjaftete fie mit Scfen 
unb ©taubtud) untrer; fie Ijatte bie Aufwartefrau ab; 
gelohnt, weil e£ ifjr ein SebttrfniS mar, bie £änbe 
tf)ätig in regen unb 511 arbeiten. S)ann beforgte fie 
baS SDlittagcffcn, bei bem fie für ÜDlabame 9taquin in 
ber ftnblicbften SJeife forgte, ba biefe fidf) nid&t üiet 
rühren fonnte. 9tadfj bem ©ffen fafe fie fjinter bem 
Sabentifdf) in einer möglidjjft bunfetn ©de unb ru()te 
üon ben ©Breden ber Sftadjt unb ber Strbeit beä 9Sor^ 
mittags auS. 3)a3 waren ifyre fdjjönften, föftlid^fteu 
©tunben, bie nur fetten burdfj einen, eintretenben Äunben 
geftört mürben, ber balb bebient mar. 

2lb unb ju warf fie einen 33lid in bie fdfjmufcige 
^Jaffage, bie tyr namentlidfj bei fd&ted&tem SBetter fefjr 
ftjmpatf)ifdf) t)orfam. S)ie armen burdfjnäBten teufet, 
bie twrüber eilten unb bereit Dlegenfdfjirme auf ben 
^liefen ber ^affage abtröpfelten, waren ein wof^tfjuenber 
Slnblid für fte. an 6ami(Iuä badEjte fie in biefen 
©tunben nie. 
< 
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äRand&mal fam audfj ©ufanne be3 3tac(jmittag& 
unb fefetc ftd& mit tyrer ©tieferei §u if)r hinter ben 
Sabentifdf); 5£f)ercfc ^atte bic fränflidfje, fjalb fdfjon be* 
Suftöfung naf)e grau gern, um i^reö matten Sädjelnä 
mitten, ba3 fdjon ben Äird^of af>nen tiefe. 

_ » * 

Sier ©tunben blieb 5E$erefe nadfjmittagS für fidf» 
ober mit ©ufanne am Sabentifd), bann begab fte fidE) 
toieber in bic $üdf)e unb fudf)te bte 3 er ft reuun 9 'her 
Arbeit. Sie bereitete ba£ 3)tittaijcffen für Sorenj mit 
fieberhafter Site. Unb fobalb if)r 9Jfann auf ber ©dfjroelle 
.erfd^ien, fdjnürte fidj tyre Sruft jufammen unb if)r gangeä 
SBefen mar roieber von Slngft gelähmt. 

Serartige ©mpfinbungen fjatten bie (Seeleute faft 
alle Sage. 2Benn fte fidj nitf)t faf)en, wäfjrenb be3 
Xageä, genoffen fte föfttid^e ©tunben ber 9tufje unb ©r= 
fjolung ; am 3lbcnb, menn fie betfammen maren, überfiel 
fte 3tttern unb 3 a 9 en - 

SBar 3Jtabame 9taquin zugegen, fo mar i^re Sage 
nodfj erträglich; man ptauberte oonSSernon unb anbern 
fingen unb Soren§ fudfjte ftetS biefe $ami(ienunterl)altung 
fo lange als mög(idf) auszubeuten. 

* 

2ln ben £onnerftag£foire'en fonnten fte fid& nod> 
beffer betäuben, be^alb erwarteten fie biefelbcn mit 
©el)niudfjt; felbfi S^erefe mar balb fo fel;r mit itmen 
au£gcföl)nt, bafc fie, faitS -JJtid&aub unb ©rioet m$t gc= 
tommen mären, biefelben f)ätte £oten (äffen. $or ben 
ätugen anbrer zeigten fie fidfj möglicf)ft aufgemedft unb 
Reiter unb ßorenj fogar oft plump=fcf)äcEerhaft. 9tod> 

/ 
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nie mar e£ bei ben ßmpfangäabenben fo geräu^t)oQ 
unb munter ^gegangen. 

* 

SDlabame SRaquin würbe nadf) unb nadf) t>on einer 
Sä^mung Ijetmgefudfjt, bie fie in ntd&t §u ferner $t\t 
§ülflo3 an ben ©effel feffeln mußte. Die arme 2llte • 
fonnte nur nodf) ^al6e ©ä|e f)ert)orftottern, bie faum 
t>erftänbli<f) waren; ifjre ©timme mürbe fdj)wädfjer unb 
bie ©lieber ftarben attmä^id) ab. S^erefe unb Sorenj 
faf)en mit ©Breden biefeä SBefen baEjinfied^en, baä fie 
trennte unb beren ©timme fottiel baju beitrug, if)re böfen 1 
SDräume §u i>erfdf)eucf)en. SBenn bie alte £änblerin ntd&t 
mef)r ba fein ober bodfj nur alä finntofcä ©efdjöpf im 
©ejfel fifcen mürbe, mären fie allein unb Ujx ©rauen 
mürbe ftatt um jmölf Uf)r nadf)tä um fed)ä Ufyx abenbS 
bereite beginnen. 

©ie gaben fu$ alle erbenf lid;e 9Küfje, 3Jlabame 9taquin& 
©efunbljeit, bie ifjnen teuer mar, ju erhalten, ©ie 
ließen 2ler§te fommen, traten Stilen, wa3 fie ifyx an ben 
klugen abfefjen fonnteu, unb waren unermüblidfj in iljrem 
Sifer. 

•Dtabame SRaquin füllte fidf) roo^ltf)uenb üon ber 
©orgfalt, mit ber man fie pflegte, berührt. Unter 
S^ränen .rmnfdjte fie fidfj ©lüd, bie jungen Seute ju- 
fammengebradfjt unb ifjnen ifjre t)ier§igtaufenb $ranf 
überlaffen §u Ijaben. 9tie §ätte fte geglaubt', baß fold&e 
finblidfje Siebe no<$ tyre legten Sage t)erf<$önern werbe, 
©ie füllte faum nodf) bie unerbittlidlje ^JaralpfiS, bie 
mit jebem Sage itjre ©lieber fteifer madjte. 
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Dbrool^ bie Aufregung ber graufigen 9Zädjte itjre 
©puren beuttidj genug auf ben ©eftd)tern ber ®attm ju^ 
rücfftefj, waren fie boc^ t)or ber äßelt fo rufjig unb 
liebenäroürbig mit etnanber, ba£ ©rroet fie fd^erjTOcife 
„bie Surteltäubdjen" nannte. 

„©inb 2)te aber glüdflidj, btefeS Siebeäpärdjen !" 
fagte oft ber alte 3Jlid)aub. roette, fie freffen ficf) 
nodj t)or lauter Siebe auf, wenn nur nid)t ba finb." 

Unb ba3 war bie affgemeine -Dteinung. Seibe mürben 
aU ef>elid)e3 SDlufter ^ingeftefft. ©ie fetbft aber fpradfjen 
nidjt von if)rer Cluat, ba man fie fonft für wxxMt ge- 
halten bätte. 
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ißietunbjroanjigfte« ßapitcl. 

•Kad) Serlauf oon oier 9Konaten badjte Soretij 
baran, aus feiner SSedjciratung ben 9tufcen ju jieben, 
ben er ftdfj baoon oerfprodjen fyatte @r würbe feine $rau 
fdjon brei 2age mi) ber ^odjjeit oerlaffen unb bem 
©efpenfte (Eamittuä' entflogen fein, wenn i^n nidjt fein 
Qntereffe an ben Saben ber ^affage feft gehalten fjätte; 
er wollte bie ßrnte feine* SerbredjenS galten. Söenn 
er £f)erefe oerüefj, fo wäre er nrieber in bürftigen 
$8erf)ä[tniffen unb gejroungen, fein 3lmt ju behalten; 
wenn er bei if)r blieb, fonnte er im ©egenteil fjerrlidj 
unb in $reuben leben, oljne etroaä ju tfyun, von ben 
Kenten ber 3Jlabame SRaquin, bie biefe auf 2f)erefe 
übertragen fyatte. 

SKan barf annehmen, bafc er ftdj mit ben oier§ig= 
taufenb granf mürbe aus bem ©taube gemacht fjaben, 
wenn er fie nur in bie £änbe befommen §ätte; aber 
bie Äurjmaren^änblerin mar auf Slnraten 3Jtid)aubä 
fo oorftdjtig geroefen, in bem Äontraft bie ^ntereffen 
il)rer 9lid)te ju magren. So mar benn £oren$ burd> 
rin mädjtigeä Sanb an Sfjerefe gefeffelt. 
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3ur 6ntfdf)äbigung für feine entfestigen 9Jädf)te 
motlte er menigftenä ein bequemet Seben führen, gut 
effen unb trinfen, ficJ) nobel fteiben unb bas notmenbige 
JUeingetb in ber SCafdje Ijaben, um fidE) nidf)t3 abgeben 
ju faffcn. 

$>a£ ioar ber ^rei£ um ben er e£ über fidf) geroann, 
beim Seicfmam be3 ©rtränften auäjufyarren. 

6ine3 £age£ teilte er SJiabame Dtaquin unb feiner 
grau mit, baß er feine (Stttlaffung gegeben unb na<$ 
xrierjefjn Sagen ba$ öureau oerlaffen merbe. 

Xfjerefe fab t»erbrte6Iid; unb fauer brein. 6r beeilte 
ftdj itjnen gleichzeitig mitzuteilen, bafc er ein fleineä 
2ltelier mieten motte, in bem er nrieber 3Merei $u 
treiben beabfidjtigte. £)a» Sureauleben fei fo langroeiltg, 
bie Äunft eröffne l|m bagegen gan§ anbere ©efidfjtäfreife ; 
er l)atte bod) jefct einige ©rofd&en unb moflte baber 
üerfud&en, ob i^m fein @rfolg blühen merbe. 

%f)erefe batte bie Sippen jugefniffen unb antwortete 
nidjt; eä mar nidjt ifjre 2lbfid)t, fidf) uon Soren§ if)r 
fleineS Vermögen, ba§ it>re $reif)eit fieberte, abfdfjroafcen 
ju laffen. 211$ ifjr 3Jiann in fie brang unb um ibre 
©nmilligung bat, gab fie itjm ju wrftefjen, ba& er 
nid)t3 met)r t>erbienen mürbe, menn er ba3 Bureau 
quittierte. SBäbrenb Sberefe fpracb, fab fie Soren§ mit 
fo burd)bobrenben Slitfen an, bafs fie oermtrrt fcf)roieg; 
fie fd;ien auä feinen Sttcfen ben ©ebanfen ju lefen: 

»3^ f a 8 e 3lfle5, TOenn ® u ® einc ßinmiHigung 
giebfi !" 

•Dlabame Staquin rief nun aus, baö ba£ Öegebren 
tyreS lieben <3dEmriegerfof)n§ ganj gerechtfertigt fei unb 
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baß man i&m bie Wittel gemäßen müffe, fein Talent 
ju erproben. 

Die gute grau uerfjätfdfjelte Sorenj, wie fie e3 mit 
GamtlluS getfjan fjatte. $ie Siebfofungen, mit benen 
ber junge Uftann fie überhäufte, Ratten fie ju feinen 
©unften geftimmt, fo bafi fie if)tn alles 51t Söttlen tf)at. 

©0 rourbe benn befd^toffen, baft ber $ünftler ein 
2ltetier mieten unb monatlidfj tyunbert granf erhalten 
follte für bie tjerfcfyiebenen Ausgaben, bie er §u machen 
Ijattc. 3)a3 Subget ber $amilie mürbe in folgenber 
SOßeife feftgeftellt : 2)ie Ginfünfte aus bem ^ur^maren^ 
fjanbel reiften für Saben- unb SBofynungSmiete aus 
unb eä blieb fogar notf; ein gutes ©tücf ©elb für ben 
täglidfjen $md$aft übrig ; Sorenj follte bie Sitetiermiete 
imb feine bunbert $ranf monatlich von ben jroeU 
taufenb %xant Jiente nehmen; ber 9teft biefer Kenten 
floß in bie allgemeine ßaffe. 

Sluf biefe SBcifc madfjte man e£ mögttdfj, nicfjt ba£ 
Äapitat anzugreifen. 

Sljerefe beruhigte ein roenig. ©ie liefe fidf) 
von ifjrem 2Raune baä feterlid&e SSerfpredfjen geben, 
niemals bie ifjm ausgefegte 6umme ju überf erretten, 
äm übrigen fagte fie fidf), ba& Sorenj of)ne iljre llnter= 
jdfjrift nid^t in ben$8efi£ beS ÄapitalS gelangen femftte, 
unb fie nafjm fiel) feft oor, nid&tS §u untertreiben. 

©leidf; am näc^ften Sage mietete £oren§ unten am 
Gnbe ber 3tue 3Jla$arine ein fleineS 2ltelicr, auf baS 
er fdf)on lange fein Slugenmerf gerietet fjatte. Gr wollte 
fein Slmt nidji oerlaffen, ofme einen 3ufludE)tSort ju 
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Ijaben, reo er rul^ig feine 2age jubringen fonnte, fern 
von £f)erefe. 

2U3 bie tuer^n Sage um waren, naf)tn er von 
feinen Kollegen Slbfdjieb. ©rioet mar gan§ erftaunt 
über feinen Abgang. (Sin junger 3Jlann, fagte er, ber 
eine fo fdjöne 3 u * un f^ wx M M te / junger SDtann, 
ber in oier ^abren bafyin gefommen mar unb baffetbe 
©e^alt bejog nrie er, ©rioet, in jroansig! 

9Rod) mefjr fefcte ifjn £oren§ burdj bic 5Jlitteüung 
in Staunen, bafc er fid) fortan gänjlidf) ber 2Jlalerei 
mibmen motte. 

2>er Mnftler richtete fidE) bemnädjjft in feinem Sitetier 
ein. SDtefe Äunftrocrfftatt mar eine 2lrt oon 55oben= 
ftübdfjen im Quabrat, ungefähr fünf bi£ fed£)3 gufc lang 
unb breit ; bie Secfe, bie eine bebeutenbe Neigung geigte, 
mar oon einem breiten Dberlidfjtfenfter burcf)brod(jen, burdjj 
ba3 ein fyelleS blenbenbeä £i'df)t auf ben guftboben unb 
bie fdfjroär}licf)en 3Bänbe fiel. 2>er Strafeenlärm brang 
nid£)t biä ju biefeu fiotjen 9tegionen t)inauf. 

Sorenj möblierte biefe „Sube" fo gut ober fdfjledf)t 
e3 ging : §roei §erfe£te ©tro^feffel, einen etroa£ roadligen 
£ifd), ben er an bie 2öanb fteHte, bamit er feft ftanb 
ein altes Äüdfjenrepofitorium braute er aus ber 2Bof)nung 
in. ber ^affage, baju fam nod^ fein 3Ralfaften uns feine 
. alte Staffelei. SDer einige SujuSgegenftanb mar ein 
geräumiger S)ioan, ben er für breifeig $ranf bei einem 
probier gefauft ^atte. 

SDie erften vkxtffyn Jane badfjte er nidf)t baran, 
ben ^Jinfel anjurü^ren. 6r fam jitnfdfjen adfjt unb neun 
Ufjr an, raupte, legte ft($ auf ben 2>u>an, wartete bi& 
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itr>ö(f Hüft unb ging bann früfjftüdcn, innerlidf) fro$ 
barüber, nodf) ben langen 9Radf)mittag oor ftdf^ ju 
§aben. 

Sftafd^ feljrte er roieber jurücf, um allein ju fein, 
unb nidfjt länger Xl?erefen$ bteid^eö ©efidf)t ju fefjen. 
Slläbann (fielt er eine 33erbauungäftefta, fdfjlief unb 
Toäljte iidfj biä jum Slben^ f^tum. ©ein Sltelier mar 
für i&n ein 9iuf)egemadfj, in ba$ er niemanb einliefe, 
felbft feine grau nidjt, als fie ifjn bat, tfjr fein SUelier 
ju jeigen. 

einmal fam fie trofc feinet Verbotes unb flopfte 
an bie £l)ür, er aber öffnete nidf)t unb fagte i^r am 
2lbenb, bajj er ben £ag über im Souore * SRufeum 
geraefen fei. 

* ©d&lieftlidjj mürbe ba£ 9iid(jtatf>un if)m aber bodj 
langweilig. ®r faufte Seinroanb unb färben unb machte 
fi<$ anä 2SerI. S)a er nidfjt ©elb genug ^atte, um 
aHobelle ju bejahen, fo entfdf)lofe er fid), „aus bem 
Äopfe" $u malen, of)ne fid) um bie Statut ju fümmern. 
3uerft fing er an, Äöpfe ju jeidfjnen. 

Uebrigenä fperrte er fidjj nifyt immer fo ein; er 
arbeitete tneHeicfjt jeben borgen jroei bis brei ©tunben 
unb bummelte be£ 9tadf)mittag$ ^ier^in unb batjin, in 
sparte foroofjl nrie in ber Umgegenb. 

Sei einem biefer langen ©pajiergänge begegnete er 
vov bem ^nftitut feinem alten ©tubtenfreunbe, ber in- 
jnrifdf)en im Salon einen redfjt netten ©rfolg bur<$ S3er^ 
tnittetung feiiter Äameraben gehabt fiatte. 

11 
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„Bit, Z w bifW!* rief ber 9Mer. mein 
üirm Sorci; v icö würbe 3)idj nie wieber erfannt Ijaben. 

biß magerer genrorben* 

„od) fiabt 1 nütfi »erheiratet* antwortete Sorenj 
verlegen. 

„Verheiratet, S>u¥ Sann nmnbert* mid) nidjt, 
2)id) fo »eränbert ju fiube». . Unb waä tvetbft 2>u 
benn jefct?" 

^ e wi* enl Meines ittelier gemietet; idj 
male ein biädfjen be£ SJtorgens." 

.Sorenj erjagte in wenig SBocten uon feiner öeird 
unb fefete iljm bann feine 3wftmjtepläne mit aufgeregter 
©timme auäeinanber. S5er SUlaler rnajj \)n erftaunt 
mit feinen Stielen, waä Sorenj in Verwirrung braute. 
5Der3Mer fannte in SEBa^r^eit ben 3Jiann £()erefenS 
nic^t wieber, wenn er an ben behäbigen unb gewöfjm 
liefen 3Jlenfdf)en badjte, als ben er ifjn früher gefannt 
§atte. Sorenj fd^ien nobler au^jufe^n; baS ©efi$t war 
magerer unb bläffer geworben, bie Haltung beS ganjen 
Körpers jeigte von SBürbc unb ©ewanbt^eit. 

„®u bift ein f)übfd)er Äerl geworben/' v fonnte er 
ft$ nidf)t enthalten auäjurufen; „2)u fie^ft wie ein 
Diplomat au«. 2)a3 ift alle« fo fein unb oorneljm. 
SBer $at SDid) ba3 geteert?" 

„SßiHft ®u nid)t einen äfogenblicf mit in mein 
Sitetier fommen ?" fragte it)n Sorenj na$ Beantwortung 
einiger fragen, bie er auäwetdjenb bzantxooxkt ^atte. 

„®ern," antwortete ber SUZalcr. 
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@r war neugierig, baä ätelier feines alten Äame* 
taben ju feigen, unb ftieg bie fünf treppen mit ü)m 
hinauf, um bie neuen SBcrfe SorenjenS ju fe^ett, bie ifjm 
fxdjerlid) Uebelfeit oerurfadjen würben. 

2Bie erftount war er a6er, als er einen 5)licf auf 
bie fünf ©tubien geworfen fjatte, bie an ber äöanb 
fingen. @3 waren §wei grauem unb brei 3Jlännerföpfe, 
bie mit fid^ttid^er Energie gemalt waren. 3)er Jtünfiler 
iefaf) fie genau unb formte fi<$ gar nidjt oon feinem 
©tarnten erholen. 

„£aft 3)u baS gemalt?" fragte er Sorenj. 

„3awo§l," antwortete biefer. „6sS ftnb ©fijsen, 
bie mir als SSorftubien ju einem großen ©emälbe bienen 
joßen, baä id) oorberette." 

„£öre mal, madj' mir nid)t3 cor! £aft 3)u wirf*- 
lidj biefe Singer ba felbft gemalt?" 

„3a bod)! SBarum fottte id) fie nid)t felbft ge= 
malt §aben?" 

SDer 3Raler wagte m<$t, fym bie SIntwort ju 
geben: 

„Sßeil baä Äünftlerteiftungen finb unb $)u nie 
*twa£ anbereä ju ©tanbe gebraut fjaft, als elenbe 
2tnflreid)er arbeit." 

Sange blieb er fdjweigenb oor ben ©tubten flehen. 

{Sewife, biefelben waren linfif#, aber fie jeugten von fo 

origineller 3luffaffung in SBiebergabe beä 6f)arafter3, baft 

man fie als baä SRefultat eineä gut entroicfelten fünft* 

Ierifdf)en ©ütneä anfeilen mu&te. 9Jtan f^ätte fie erlebte 

11* 
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SDlalerei nennen mögen. 9loä) nie §atte ber 2Mer 
©fijjen feines greunbeS gefel)en, bie fo fjoljen 
Hoffnungen berechtigten. Site er bie Silber lange genu& 
betrautet f)atte, manbte er ftdf) ju Sorenj: 

„3la, offen geftanben/' jagte er §u if)tn, ,,idf) f)ätte 
£>ir nidfjt bie $äf)igfeit zugetraut, fo ju malen. SOBo 
Xeufel fjaft 2)u ed gelernt, Talent ju Wegen? S)a$ 
lernt man fonft bodj nidfjt." 

©r fjatte feine SMjnung oon bem f<$re<flidfjen ©tofe,. 
ber biefen 9)tenfdf)en umgeroanbelt unb grauenneroen in 
if)m entroicfelt Ijatte mit heftigen unb jarten ©mpftnbungen. 
Df)ne 3 roe iH ^ a ^ c ftS * n ^ cm Organismus beS 3Jlörber& 
t)on ©amilluS ein merfroürbigeS $t)änomen offenbart. 
@S ift fdjjnrierig für bie 2lnalt)fe, in foldfje geiftigen 
.äbgrünbe fjinabäutaudfjen. 

Sorenj mar oielleidfjt Äünftler gemorben, wie er 
furd^tfam unb graulig geworben mar, infolge ber 
großen -Jteroenftörung, bie feinen Äörper unb ©eift mit* 
genommen ^atte. $rüf)er maHte baS Slut fdfjroerfälltg 
tif feinen Slbern, unb bie lernige ©efunb^eit madf)te if)n 
plump unb grobfüfjlig. 3e|t roa * e * mager unb fein« 
füf)üg gemorben, unftät unb lebhaft padtenben ©mpfinbungen 
eines neroöfen Temperamente jugänglidf>. 3n bem 
Seben ooHer ©d&recfgebUbe, bafj er führte, fjatte fein 
3>enfen fidf) jur Sßfjantafte erhoben unb reifte bis &ur 
gfftafe beS ©enieS f>eran. 2)ie in gemiffem ©inne 
moralifdfje Äranf^eit, bie Sfleroenoer jttmmung , bie 
fein ganjeS 2Be|en burd&brang, entmicfelte in i§m ein 
artiftifdfjeS ©efüfjl, beffen geiityit fofort in bie lugen 
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fiel, ©eitbem er einen Totfdfjtag begangen Ijatte, war 
fein ®et)irn wie umgewanbett unb fjatte feinem 2)enfen 
einen weitem ißorijont gegeben, fo bafc fein ©eifl be* 
beuienbe Schöpfungen a^nte unb poetifdfje Träumereien 
feinen Sinn umgaufelten. Unb auf biefelbe SBeife, urie 
feine SWanieren eleganter geworben waren, war audj 
fein fünftlerifdfjeä Staffen wie mit einem Silage lebenbig 
unb waljr, unb bamit fdjön geworben.*) 

©ein $reunb gab ftd) feine 3Jlüf)e, ba3 (Sntfieljen 
biefer Äunftleiftungen weiter ju verfolgen unb jidfj ju 
erftären. ©rftaunt wanbte er fidj jum gortgefjen, 
roarf guüor aber no<$ einen legten Sficf auf bie Silber 
nnb fagte ju Sorenj: 

//3$ § a &* nur ©n3 baran auäjufefcen, nämtidfj, 
"bag alle ©eine ©tubien eine gamilienäfmlidjfeit Ijaben. 
3)iefe fünf ftöpfe fe$en einenber ft^nCidL). ©elbft bie 
grauen ^aben in ifjrer ^P^fiognomie eine gewiffe 
©dfjroffteit, bie i^nen ba3 SluSfe^en üon oerfleibeten 
3Kännern giebt ... $u wirft begreifen, bafc 2)u 
einige von biefen ©efidfjtern änbern mufct, wenn SDu 
ein ©emätbe nadjj biefen ©fijien anfertigen wittjl. 
3)eine ^erfonen fönnen bodfj nid&t atte ©efd)wifter fein; 
man würbe barüber ladfjen." 

<5r ging au3 bem 2ltelier unb bemerfte nod& 
ladjenb im £auäflur: 



*) 21. b. Ue&erf. 2Bcr ctroa§ von ßunft unb Äünftlertum 
oerfteljt, wirb nid)t ofjne affirmatioeä Qntereffe btefe pfjnftologtfdje 
3J£otu>mmg ber ü&maftfjenben ßunftleiftung oon Sorenj lefen. 
€>ie ift eines £ofce ober S3enefe roürbig. 
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>,gaftifdj, mein 2llter, e3 freut midfj, £)idfj gefeiert 
ju {jaben. SBon jefet ab glaube idf) an Sßunter . . * 
©ütiger Gimmel: ®u bift ein ganjer ßerl!" , 

©r ging bie Sireppe hinunter, unb Sorenj fefjrtfr 
gebanfenüoll in fein Sttelier juriief. ©afc alle 
feine ©tubienföpfe benfelben 2luäbru<f Ratten, tuar 
if)m fdfjon felbft aufgefallen, unb je länger er fie 
je^t' betrachtete, um fo me^r würbe e§ iljm jur 
©eroi^eit. 

„6r Ijat 9led()t," murmelte er, „fie feljen einanber 
alle äljnfidj — fie gleiten alle — 6amiHu3." 

6r trat jurüd unb fefcte fidf) auf ben £)it>an r 
o^ne bie Slugen t>on ben Stubienföpfen roenben ju 
fönnen, bie alle in irgenb einer SBeife an baä ®efidjt 
be£ von ifjm ßrtränften erinnerten; au<$ fallen alle 
leibenb unb erfdfjroden auä, als mären fie t>on bem* 
felben 3Ingftgefüf)l befeelt. @r Ijatte SamilhtS ju lange 
in ber 3Jlorgue betrautet, ©eine £anb fonnte nidfjt 
anberä, fie jeidfjnete fietä bie ßüge @rmorbeten, 
bie fidf) ifjm unau3löfd|)lidf) eingeprägt fyattm unb 
bie er jebe 9tadf)t nodf) vor fid) faf) in gräfclidjer 
»eutöd&lrit 

ßr üerfudfjte, $eidf)nungen au f M* Seinmanb ju 
merfen, (Sngel, Ärieger, Jungfrauen, Sölabonnen. 2We 
ähnelten ßamilluS; felbft ,Siere, bie er jeid&nete, 
Äafcen unb £unbe, Ratten eine entfernte 2leljnlid&feit mit 
bemfelben. 

®a ergriff ifjn eine blinbe 2But. ßr jerrifc bie 
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Seimoanb unb naf)m fid) vox, ni<$t3 mefjr ju malen, 
benn über feine SBerfe, roo alle ^erfonen fidfj äfjnlicf) 
fa^en, fonnte man nur ladfjen. SBenn er tufjig in 
feiner SBerfftatt leben tooffte, burfte er nidf)t lieber 
ben ^infel anrühren. 
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günfunbäroansigfleä Äapitel. 

5Die Ärifi^, mit ber 3Jlabame SftaquinS ©efunbljeit^ 
juftanb bebro^t war, fam pm 2lu§brud). S)tc £äf)- 
mutig, bie mehrere 3Jtonate t)inburd£) i^re ©lieber entlang 
gefrodjen mar, mar auf bie Skuft gefallen unb machte 
fie unfähig ju fpred)en ober fidjj ju bewegen, ©ie fonnte 
tfjre Äinber nur mit angfterfüttten Süden anfdjauen, 
wenn biefe fie nadj ifjren Seiben fragten. Sie mar nur 
nod) ein ^alb lebenbiger £eid)nam, ber f)ören unb feben 
fonnte, aber nidjtä ju fpred&en im ©tanbe mar. SDiefer 
llmfdjlag braute bie jungen ©atten §ur SBerjmetftung, 
weniger besbalb, meil fie udj um bie fieiben ber 2lften 
Diel fümmerten, fonbern roeil fie nun gejroungen roaren, 
allein ju fein aud) in ©egenroart ber ftummen grau. 

3$r Seben mürbe immer unerträglidjer. 2lbenb$ 
festen fie bie 2tlte geroöfjnlidj in ben sollen ©djein ber 
Sampe, um roenigftenS if>r bleid^e^ ©efidjt fe^en §u 
fönnen, unb menn bie arme grau bann einnidte, matten 
fie ©eräufd), um fie ju roeden unb bie 33eruf)igung ju 
^aben, in ein roadjeä Sluge §u fefien. ©o biente fie 

» 

i^nen jur 3 er f^uung für i^re böfen träume. 
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SJtorgenä bradfjte Sorenj fie in ifjren ©effel unb 
abenbS tmeber ju ifjrem 8ett jurüdf ; Jfjerefe flcibete bie 
£ütftofe an, gab i§r bic ©peifen in bcn 3Runb unb fud&te 
if)re 2Bünfd&e von if>ren Slugen abjutefen. 

SDtabame Sftaquin tonnte einige Stage nodfj bie £änbe 
bewegen unb auf einer ©dfjiefertafel baS, roaS fie wollte, 
nieberfd&reiben. . S)ann ftarbcn audf) tyre §änbe ab, fo 
baft es ifyr unmöglich mar, biefetben in bie üjitye ju 
§eben, ober einen Öfeiftift §u (jatten. 3Son ba ab ftanb 
ityr nur nodf) bie ©pradfje ber Slugen ju ©ebote. Sfjerefe 
roar eine gute Äranfenpflegerin, fanb fie bodjj für ©eift 
unb Äörper eine Sefd^äftigung, bie i£)r not- unb roo^U 
tf)at. 

*2Benn £f)erefe im Saben unb Sorenj in feinem 
Sttclier mar, blieb bie ©etäljmte allein im ©ßfaal juriia, 
alfo oor ati)t U£>r morgend bis jmötf unb nad& bem 
"grüfjftüdt biä fedfjS Ufjr. £)od(j fam tf)re Stifte oft 
hinauf gu it)r, leiftete i^r £ütfe unb faf> nadjj, ob i§r 
«troaS fehlte. $>ie greunbe ber gamilie fanben baä 
SSer^alten ber Seeleute biefer armen alten grau gegen= 
über für muftertjaft unb über jcbc* ■ Sob ergaben. 

SMe $)onnerftag£abenbe fanben nrie geroöfmlidfj ftatt 
tinb bie fjütffofe grau roofjnte itjnen bei, mit offenen 
klugen bie ©äfte mufternb, bie in ber erften 3^t tyr 
gegenüber in eine geroiffe SBerlegenljeit gerieten, ba fie 
•anfangs nidfjt mußten, meldten %on fie if)r gegenüber 
anfd^Iagen foHten. ©oHte man fidjj mit biefer ftummen 
sjkrfon befd&äftigen, fie bebauem, ober fi$ gar ni<$t um 
fie fümmern? Slllmäfjtidf) famen fie auf ben ©ebanfot/ 



Digitized by Google 



-- 170 — 

3Jtabame Staquin fo ju be^anbeln, als wenn nidfjts t)or~ 
gefallen wäre, unb fie fteUten ftdf), afö wüßten fie nidfjtä 
twn i^rem 3uftanbe. Sie legten iljr fragen vor, bie 
fie ftcf> fetbft beantworteten unb fpradjen ju ifjr wie ju 
einer Statue ober wie Meine Ämber e£ mit iljren puppen 
in tfjun pflegen. 

9)tidE)aub unb ©rwt waren ftolj auf biefeS prädfc 
tige SuSfunftSmittel. 3luf biefe SSeife glaubten fie 
einen beweis if;rer ipöflid&feit abjulegen, unb aufcerbem 
brausten fie ntdjt bie üblichen SeileibSbejeugungen an= 
jubringen. 3Jtabame SRaquin mufete fiefj gef<^mei(|ett 
fütjlen über eine Seljanblung, bie jur 23orauSfe|ung 
§atte, ba§ fie gefunb fei, unb bie ©äfte fonnten fidj 
oljne ©frupel if)rer gewöhnlichen £eiterfeit überlaffen. 

©rtoet Ijatte bie Spanier, ju glauben, er uüffe ootU 
fommen, was 9Jtabame Staquin wolle, wenn er i^r ins 
Sluge fel)e. 9iur fdEjabe, bafc er fid^ jebeSmal täufdjjte. 
Oft unterbradj er bie 2)ominopartie, fal) bie (gelähmte 
an, bie rufyig bem 6piet äuf($aute, unb erflärte, fie 
verlange bieS ober jenes. SBenn bie $robe gemalt 
würbe, ftellte eS fid^ IjerauS, bafe 9Jtabame 9taquin über= 
fjaupt gar nichts wollte ober bod; etwas ganj anbereä. 
2)aS Huberte ©rtoet aber nid&t, trtumpfjierenb auSju= 
rufen: „9la, fagte idf)'S nidf)t?" unb balb barauf be- 
gann baSfelbe Spiel. Söenu bie Sitte etwas wirflidf* 
wünfd^te, fagte jeber ber ©äfte einen ©egenftanb, beu 
fie melleidfjt ^aben wollte. Unb aud; bann machte fidfji 
©rioet burdfj feine geringe $|nbigfeit bemerfbar. $£rofc~ 
bem aber meinte er: 
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„3$ für meinen Xeil lefe in i|ren Stugen wie in 
einem Sudfje. Se|t, je$t jagt fie ju mir, ba§ id& SRcd^t 
|abe. . . 9lityt ma£)r, raerte $rau? . . . 3»a, ja." 

Uebrigenä mar e§ nidfjt leidet, bie SBünfdfje ber 
armen Sttlten ju erraten; SC^erefe allein sermod&te e3. 
3|re Vernunft erfd£)ien ungetrübt, nur lonnte fie ftine 
SSeroegung mebr madfjen, ntd&t meljr burcifj bie Stimme 
i|ren ©ebanfen Sluäbrud vexUityn. 8f)re Sbeen 
erfticften oietleidfjt. Qftr ©eift mar roie ein auä 33er* 
fe^en beerbigter Sdljeintoter, ber nadf)tS im ®rabe auf; 
road&t unb fidf) jroei big brei 3Jleter unterm ßrbboben 
befinbet, bann fdjreit, um fidjj fd&lägt, mäf)renb man 
oben über if)n fjinroegfdEjreitet, ofjne fein gräfefic^eS 2Bef)= 
gebeut ju t>ernel)men. 

£)odfj -Btabame Staquin -füllte ftdfj glüdlidfj, glücf- 
Iii) burdE) bie Sorgfalt unb Zuneigung if)rer lieben Äinber. 
So itjre legten Sage §u verleben, mar immer tf>r Oes 
banfe gemefen; langfam $u fterben unter Siebfofungen 
ergebener Seelen. Sidfjerlidfj, nur bie Spraye fjätte 
fie |aben sollen, um i|ren greunben §u banfen, bie ifjr ' 
bef)ülflid£j maren, in ^rieben ju fterben. 3lber fie nafjm 
i|ren 3 u ft an *> 0 *> ne 3Jlurren |in; ba$ frieblidfje unb 
prüdEge^ogene Seben, bag fie ftets geführt §atte, bie 
3KiIbe unb 2Bei<i$eit iljreS ßf)arafterS fd&roädfjten ba& 
©efüf)l i|re3 Seibenä ab. Sie mar raieber ein Äinb 
geworben unb oerbrad^te itjre Sage o|ne Sangeroetie, 
in tiefem Stadjjftnnen über bie SSergangen|eit, fo bafr 
i|r fdEjliefclidf) biefer ßuftanb besagte unb junt ©enufr 
toarb. 
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©o lebte fie frieblidj baljin in ©rroartungr be£ 
^obeS, ben fie für bie ßrlöfung von intern Seiben 
anfa§. ©n anbereS Seib, glaubte fie, fönne fie nidjt 
meljr treffen. 

Sie §atte fidj getäufdf)t. StneS 2lbenb3 fd&metterte 
ein fdfjredtlidjjer ©df)lag fie nieber. 

£f)erefe unb Sorenj Ratten nämtic§ einmal gänjlidfj 
üergeffen, bafc bie Sitte jugegen war unb fie Ijören 
tonnte. 3n bem SBatjnfinn if>rer igatlucinationen Ratten 
fie SamilluS gefe^en unb üerfud^t, if)n ju t>erfd)eudjen. 
$abei ftie&en fie un$ufammenl)ängenbe 2Sorte aus, 
bann ganje ©ä§e, unb nriber ityren SBitlen nmrbe ber 
Slten baä gauje ©adfjoerfjältntä flar, ba$ Serbredfjen 

®ie arme grau erhielt burdf) biefe fdfjrecflidfje 
nrif^eit einen foldfjen ©tdjj, baß fie naf)e baran mar, 
aufeufpringen unb ju fdfjreien. ®ann t>erfanf fie 
roieber in i^re eiferne Starrheit. x ©ie einen 3lugen- 
blirf mieber ermatte ©enfibilität Derfdfjroanb unb liefe 
fte -in fjülfloferem erfdfjöpfterem 3uftanbe jurücf, al£ 
früher. 31)re fonft fo fanften 2tugeu waren §art unb 

ftreng geworben. 

« 

Die entfefclid&e SGBa^rfieit mar raie ein $8tit$raf)l 

in bieä ruhige £eben gefallen unb fjatte e3 jur SSer- 

jtueiflung gebraut, bie um fo ergreifenber erfdfjien, al£ 

fie ftumm blieb. 3>l)re 3 un 9 e raar ^ie mn @t e * n un *> 
fonnte nidfjt ber innerlidfjen dual unb ©ntrüftung, bie 
fie burdfjjudte, 2tu3brudt geben. $l)r ganjeg Seben 
fd&ien tyr wrfeljlt, all ifjre 3^tlid^feit unb ©üte, an 
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9lidfjt£roürbige oerfd&roenbet, waren mit güfcen getreten. 
3lm <£nbe iljreä glücflid&en 2)afein3 fdfjrte eine ©timme 
in il)r: 2IHeä ift Süge unb 33erbredjen! ©ie fam ficfj rote 
ein grofceä Äinb cor, ba3 man mit £eid£)tigfeit tauften 
fomtte, unb ©ott tjatte e£ jugelaffen! Qefet blieb ifjr 
roeiter nidfjts als ber SCob, eä gab feine Siebe, e3 gab 
feine greunbfd&aft, feine 5)anfbarfeit. SKidfjtS eytftierte 
al$ 9Jtorb unb SSotluft. 3mmcr Raffte es in if)rem 
Innern roieber: „9)Wne Äinber finb eS, bie mein 
Äinb umgebrad£)t tjaben!" ®i(fe SE^ränen rollten über 
i§r ©efidfjt, 3 eu 9 cn fierjjerrei&enben ÄummerS 

unb if)rer unauSfpredf)licf)en SSeräroeiftung. -Kur ifjre 
äugen fd&ludfoten, bie 3üge iljreS ©efidfjtS blieben ftarr, 
ftarr audfj bie Sftunjeln, bur<§ roeldfje bie Spänen 
einjeln Oernieberrollten, ein ergretfenbeS 33ilb ber 
Trauer. 

Xfierefe rourbe oon furdjtfamem 3JKtteib ergriffen. 
„Söir müffen fte }u Sett bringen/' fagte fte ju 
Sorenj unb roieä auf if)re Sante. 

Sorenj rollte rafdj) bie ©elä^mte in tljr ©d&lafc 
jimmer. $)aun bücfte er ficf), um fie in feine 3lrme 
ju nehmen. 3n biefem StugenblicE burdfjsudEte bie alte 
grau eine Hoffnung, bafc fie im ©taube fein toerbe 
ftdfj ju bewegen, ©ie madfjte eine übermenfdfjltdfje 9fo^ 
firengung ^ierju. ©ott fonnte nidfjt augeben, bafc 
Sorenj fie an feine Sruft brücfte, fic regnete barauf, 
bafc ein 93Ii§ ifjn nieberfd&mettern würbe bei biefer 
monftröfen $redf$eit. Slber itjre Slnfirengung war t>er* 
geblidfj, unb ber Gimmel §ielt feinen S)onner jurü<f. 
©ie rourbe von bem 3Körber ergriffen, aufgehoben unb 
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TDic ein $adf SBäfdje bapongetragen. 3f|t Saupt 
tufyte auf bcr ©d)ulter beä 9Jianneä, ber i^ren ©oljn 
Kamillus umgebracht fjatte, uttb fie faf) ifm mit großen 
•färecf erfüllten äugen an. 

„9ta, na, fiel) midj nur gehörig an/' murmelte 
er, „SDu wirft mid? ni^t mit ben äugen Bertlingen." 

Unb rot) warf er fie aufä Sett, roo bie §ülflofe 
ofmmäcf)tig liegen blieb. $i)x lefcter ©ebanfe mar 
SIbfcfjeu unb 6d)recf geroefen. Dftufcte fie bod) von 
.nun an jeben borgen unb Stbenb bie unmenf<f)licfje Um- 
>armung be£ 3JlörberS erbulben. 
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©edjäunbj wansigfteä Äapüet. 

9lur eine grauftge Äriftö $atte bie ©atten jum 
(Sprechen bewegen fömten in ©egenwart ber alten grau, 
©ie waren weber graufam nod) fo wenig uorfidjttg, 
um niö)V ju wiffen, bafc eine foldje ©ntfjüllung iljre 
<Si<$erl)eit in f)oI)em ©rabe gefä^rbete. 

2lm nädjften 5E)omter3tag roaren fte ganj befonbera 
ängftlidj. £{)erefe fragte Sorenj, 06 er e3 für flug 
tjalte, bie ©dämmte wätjrenb be£ 2lbenbS im Glföaal ju 
laffen. ©ie raupte Sittel unb lonttte be^tjalb Sltarm 
fragen. 

„$afj!" antwortete £orenj, „e8 ift ifjr unmögtid), 
ben fleinen ginger gu bewegen. SQSie foHte fie ba 
föwafcen?" 

„Sielleidjt finbet fie ein bittet, fid^ i>erftänbltd& . 
ju madjen," meinte 21)erefe. „Seit bem bewußten 

Slbenbe lefe idj in tyren Slugen Unuerf öljnlidjf eit. " 

< 

„9tein, fie^ft £)u, ber Strjt Ijat mir gefagt, baß 
eä mit it)r au* ift. SBenn fte nod) einmal fprtdjt, fo 
gefdjief)t bieS nur im legten 9töd;eln ber £obe3angft . • 
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6ie roirb'ö nid&t lange mefyr machen, fei überjeugt? 
@3 wäre bumm, unfer ©emiffen bamit belafteit 
unb fie nidfjt meljr an biefer Stbenbgefellfcfjaft teil nehmen 
ju taffen ..." 

SCfjcrefc überlief e& eiäfalt. 

„$u f)aft midfj nid^t oerftanben," rief fie. „D, SDtt: 
fjaft 9iedf)t, e3 ift Slut genug oergoffen. 3$ wollte 
nur fagen, bafe wir meine Xante in if)r 3immer fd&liefcen 
unb fagen fönnten, fie fei fränfer geworben unb fdf)(afe." 

4 

„©ans red&t," erroiberte Sorenj, „bamit biefer 
$)ummfopf uon SKidfjaub of)ne wetteret in ba$ Sdfjlaf* 
jimmer läuft, um feine alte ^reunbin ju befugen . , 
£>a$ wäre eine fjerrlidje Slrt, uns 33löf$e ju geben/' 

ßr ftoefte, wollte fidfj rufjig jeigen, aber bie2lngft 
padte i^n berart, ba& er ftotterte. 

ift beffer, ben ©ad&en i^ren Sauf ju taffen," 
fut>r er fort. „35iefe Seute jinb bumm wie bie ©änfe;. 
fie werben auf bie ftumme 93er§weiflung ber Sitten fid(jer= 
li$ nidjt adfjt geben. Unb wenn audfj, fo werben fie 
bodfj nidfjts afjnen. §aben wir ba$ einmal überftanben, 
bann fönnen wir für bie $olge rutyig fein ... S)u 
foflft fefjen, Sittel gef)t gut." 

SSfe am Stbenb bie ©äfte crfd&ienen waren, f)atte 
äRabame Staquin ifjren gewöhnlichen $(afc inne jwifdfjen 
bem Ofen unb bem Xifdj. £oren§ unb X^erefe ftefften 
fidfj redfjt aufgeräumt unb warteten mit Slngft auf ben 
3wifdf)enfaH, ber nidjjt ausbleiben fonnte. ©ie fyatttn 
ben Sampenfdfjirm fo tief gejogen, bafc nur baS SBad^^s 
ludf) beä Sifdjeä beteudfjtet war. 
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S)ic ©äfte fprarfjen von banalen unb alltäglichen 
SDtngen, beoor fie bic erfte 2)ominopartie entrierten. . 
©rioet unb 9Ri$aub perfekten nidf)t, an bic ©eläl)mte 
einige fragen ju rieten, bie ftdjj in jufriebenftellenbfter 
Sßeife felbft beantworteten, unb bann vertiefte man ftdfj 
in£ ©piel. 

©eitbem SWabame 3taquin ba£ fd£jre<flid(je ©eljeimniä 
wufete, f)atte fie fieberhaft biefen Slbenb erwartet, ©ie 
Ijatte if)re testen Äräfte lufammengenommen, um bie 
©dfjulbigen anzugeben. 93tS }um legten 2lugenbli<f fürchtete 
fie, nid&t jur Serfammlung jugelaffen §u werben; fie 
backte, bafc Sorenj fie beifeite Rieben ober gar töten 
f önne. 2ll§ fie aber ba blieb unb ben ©äften gegenüber 
fafj, burdtftrömte fie eine jä^c greube, ber ©ebanfe, ifjren 
©of)n rächen }U fönnen. 3)a i^re 3 un 9 c * ot rcar > 
fu^te fie ifjre redete £anb mit riefiger 2Bitten3fraft ju 
galoanifteren unb eä gelang if)r, fie r>om $nie, wo fie 
gewöfjnlidf) fraftlo^ lag, nadfj unb nadfj am gufte be£ 
SifcfjeS entlang bis auf ben Z\\ä) §u bringen. £ier 
bewegte fie fd£)wadE) bie ginger, alä wollte fie bie Stuf* 
merffamfeit auf fiel) lenfen. 

211$ bie ©pieler bie tote £anb auf bem 2Ba<f)3tud£) 
be§ 2ifdf)eä faf)en, waren fie I)öä)[idf)ft überrafdf)t. ®xmt r 
ber gerabe triumpljierenb eine £5oppelfedf)£ anfefcen wollte, 
^ielt in biefem SlugenblidE mit auSgeftredftem 2trme an, 
unb 3Kidfjaub rief: „£e, feljen ©ie bodfj, £f)erefe, grau 
SRaquin bewegt bie ginger. . . ©ie wünfdfjt jebenfatte 
eiroa$ . . 

2#erefe f onnte ntd&t antworten ; fie $atte wie Soren j. 

12 
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bie 2tnftrengung ber ^aralpfierten t>erfolgt unb faf) auf 
bic Meidfje .sjanb if)rer Zank, bie im grellen ©djjein ber 
Sampe balag, roie eine 9tädf)erf)anb, bie fpredjen nrill. 
®ie betben ©dfjulbberoufcten gelten ben 2ltem an, um 
mtyt feueren 31t muffen. 

„2)u lieber ©Ott, ja/' jagte ©rbet, „Sie nmnfdjjt 
etwas . . . O, wir uerftefjen un3 beibe ganj gut. . . 
Sie nritt ©omino initfpielen . . . 9lid^t roa^r ? . . ." 

3Jtabame 9taquin madjjte ein 3 e %n ber Verneinung. • 
©ie ftredte einen ginger au£ unb ballte bie anbern mit 
unfäglidfjer 2Küf)e jufammen unb fing an, öudjfiaben 
auf ben £ifd£j ju f^reiben. $aum |atte fte einige ßüge 
gemalt, als ©rioet uon neuem ftegeägeroij3 aufrief: 

roeiß fd&on: fte fagt, bafc id) gut baran 
lljue, bie boppelte Sedfjä ansufefcen." 

2)te ipüIfCofe roarf einen f<^re<ftid^en S3(idE auf ben 
alten Beamten unb fing ba£ SSort, bas fie jdfjreiben 
wollte, roteber an. 2lber ©riuet unterbrach fie jeben 
2lugenblicf unb erklärte, e£ fei unn% er nriffe fdjjon, 
roa$ fie motte, unb braute bann eine 2llbernt)eit vox 
SKid&aub legte tym fd^liefetid^ ©d&roeigen auf. 

„2Ba3 Teufel! laffen Sie bod) 3Jtabame Staquin 
fpredfjen," fagte er. „©dfjretben ©ie nur, meine alte 
greunbin." 

6r fal) gefpannt auf bie 2Badf>3leinn)anb, als roenn 
er gef)ord^t l)ätte. 2tber bie Ringer ber ©eläfjmten 
mürben mübe, fte Ratten ein 2Bort meljr aU §el)nmal 
wieber anfangen muffen, unb jefct jeidfjnete fie bie* SBort 
nur noJ; mit ©djnörfeln nadb redjtö unb naö) lin!». 
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UJli^aub unb Dlioier bürften ftdj barüber unb fonntett 
«3 nicht lefen, fo bafc bie Sitte immer wieber bie erften 
SBudEjftaben ^inmalen mufjte. 

„%$ fo," rief auf einmal Dliüier, „bieotnat habe 
i<$'3 gelefen ... Sie h<*t foeben 3l;ren Flamen ge* 
trieben, S£f)erefe . . . ©efjen Sic nur: „Qffmfe 
unb . . ." Schreiben ©ie fort, uerehrte grau!" 

3:^erefe hätte beinahe laut aufgefdjrteen cor Stngft. 
®£ war ihr, als f ^rieben bie ginget bei* Xante baä 
©eftänbniä ihreä SSerbredjenä mit feuriger ©cljrift. 
Sorenj ftanb ungebulbig auf ; er hielt aHe3 für verloren. 

SJiabame 9taquin fdjrieb nocf) immer, bod£) würbe 
fie fidfjtlidf) matter. 

,,©df)ön! idf) lefe eä ganj beutlich," ful;r Didier 
fort unb fah bie ©atten an. „%$w Xante fdfjreibt 3^re 
beibfn tarnen: „Qfytxeft unb cSotenj . . ." 

£>ie alte SDame machte ein 3eid(jen & er ^Bejahung 
unb warf ben 9Körbem t>ermdhtenbe Stiele §u. ®aun 
wollte fie weiter fortfahren, aber ihre ginger waren fteif 
geworben, bie beharrliche SBillenSfraft, bie fie galoanifirte, 
war ihr entflohen, unb langfam fühlte fie bieSähmung 
wieber von ihrem 2lrm Sefifc ergreifen, ©ie beeilte fidj 
unb fdjjrieb rafdfj noch ein SBort. 

®er alte 3Kid;aub laä laut: 

„Perefe unb £<neni flößen . . ." 

« 

Unb Dlioier fragte: 
. „2Ba3 h^ben 3h re Iief)en Äinber?" 

Sie 9)lörber waren bem Söahnftnn nahe unb fc^ott 

12* 
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im Segriff, ben Safc felbft ju ooEenben. Sie fa^en auf 
bic 9tädf)erf)anb mit t>erftörten, ftieren Slicfen, alä plö|s 
li<$ biefe £anb surfte unb fdfjlaff auf bcn Jifdj fiel; fie 
glitt von biefem fjerab unb mieber aufä Änie ber igilflofen, 
roie eine 3Jlaffe leblofen ftleifdjeä. S)ie ^aratpfe war 
wieber gelehrt unb bie 3ü$tigung t>erfc^o6en. 3Ri$aut> 
unb Dlitrier festen fid^ enttäufdfjt mieber l)in, roäf)renb 
%f)erefe unb Sorenj t)on jäljer $reube bebten. 

©rtoet mar ärgerlidfj, ba& man i£)tn nidfjt auf& 
SBort geglaubt ^atte, unb fudtfe ben ©a| ber alten grau 
in feiner SBeife §u üoHenben. 

" „2)a§ ift bodf) ganj flar," fagte er, „idfj afjne ben 
Dottftänbigen ©a§ in ben Stugen ber 2>ame. 3<i) brause 
nidjt erft §u marten, raaä fie auf ben Sifdf) f<$reibt; 
einer iljrer ©tiefe genügt mir . . . Sie l)at fagen 
motten: S^erefe unb ßorenj fjaben triel ©orge mit mir." 

©rioet burfte fidf) (Stücf ju feiner (Srflärung münfdfjen, 
benn bie ganje @efellfcf)aft mar feiner 3lnfidf)t. 2)ie 
©äfte rühmten bie grofce Sorgfalt, mit ber bie arme 
alte £)ame gepflegt mürbe. 

„®£ fte^t feft," fagte ber alte 3Ridfjaub, „bafc SBtabame 
5taquin bie järtlid^e aufmerffame Si^be, mit ber if)re 
Äinber fie überhäufen, jur ©pradfje bringen mollte. S)a3 
eijrt bie ganje gamilii." 

Unb mäfjrenb er mieber ju ben 2)ominojieinen griff, 
fefcte er ^inju: 

„SorroärtS, mir fpielen meiter. 2Bo waren mir 
fielen geblieben ? . . . ©rit>et moHte bie S)oppelfedf)& 
fefcen, glaube idfj." 
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©rwet fe|te bie S5oppelfed)3 unb bie Partie ging 
weiter. 

3)ie (Malmte faf) auf iljre £anb mit bem Slufe 
bruä uerjiDeifelter ©eetenqual. Qfyre £anb ^atte fic im 
©tidj gelaffen; fic mar jefct fdjroer rcie S3tei ; nie würbe 
fte me^r biefelbe ergeben fönnen. $>er §immet wollte 
ni$t, bafc Kamillus gerädjt roerbe, benn er entjog ber 
3Kutter beä DpferS baä einjige SKittet, um ben SKorb 
ben 3Renfd)en anzeigen. 

Unb bie Ungfücfadje füllte, bafc nidjt* Begehren** 
werter fei, al£ iljrem armen ©otjn in bie 6rbe ju folgen. 
<2ie f<f)lug bie Slugen nieber unb fjätte am liebften fdjon 
im fügten ©rabe gelegen, 

« 



I 



« 
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©iebenunbäroattjigfteä Äapitel. 

Seit sttm SfRonaten mar bie Abneigung ber (Seeleute 
in ©roß unb §a§ übergegangen. £>ie urfprüngtidje £eiben= 
fd^aft war tängft t>erraud)t, unb in mitten be3 fic nä^t- 
lieber 2Beile entfefcenben ©pufö ^atte fid) bie Siebe in 
gurdjt serroanbelt, in ein ©rauen, baä fetbft bie glü^enb= 
ften Äiiffe nid^t Derbrängen fonnten. 

(Siner war bem Slnbern im SBege; maren fie fern 
von einanber, f o fügten fie fidj nodj erträglich glüdltd) ; 
jufatnmen laftete ein ungeheures ©emidjt auf tynen, 
baS fie ju erftiden bro^te; iJjre Sippen fniffen fie $u= 
fammen unb aus ben ^erfüllten SSticfen, bie fie fid> 
jufcf)leuberten, fprad) ber ©ebanfe an 3Jtorb. 

Sie maren tmller SSerjroeiflung, it)r Seben bur<§ 
ba$ SSerbredjen fo elenb gemalt ju Ijaben. 2)aä liebet 
mar unheilbar, unb Einer fd)ob bie ©djulb bem Sfabern 
ju. 2)af)er ber $orn uttb btx §a§. (Sine 3ufunft 
t)oüer S^merjen lag t>or tt)nen. 

geben Slbenb gab es 3anf unb Streit. SKan 
fonnte fagen, bie Reiben sogen bie ©elegenljett baju 
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an ben paaren fcerbet, um tyr iölut in Sßallung ju 
bringen unb ifjre Staffen Nerven aufjuregen. 

Um ein 9ßi$tS er &ob fidj ein ©türm von ©df)impf= 
Wörtern. (Ein j$u {)eifeer Seiler, ein offenes genfter, eine 
einfacfje Semerfung genügte oft fie ju magren SButauä- 
brüten ju treiben. Unb in ber <Qifce be3 3 u K8 e Ngefedjt3 
warfen fie fidj ftetö bie ©efdjidjten vom Grtränften an 
ben Äopf ; bann tannten fie fid) faum me^r oor Slaferei 
unb e8 würbe it)nen grün unb gelb vor ben älugen. 
2)a3 waren fdjrecflidje ©jenen oon ©djludjjen, ©töfcen, 
3etern unb fdjmadjootten Brutalitäten begleitet. ©dtfiefitid) 
würben btefe3änfereien iljnen jum BebürfniS; fie betäubten 
ifjre 9leroen bamit unb fonnten bann beffer verbauen 
unb fd^afen. 

3)iabame ftaquin war 3euge biefer unraürbigen 
Auftritte. ©ie f)örte Sittel ofjne ju juefen, war bodj 
ifjr Äörper tot! $f)r SRcrtyrium war ein beispiellos 
gräfclicfjeS. -JUd&t ber geringfügigfte Umftanb, feine einzelne 
Sfjatfadje, bie bem 3)iorbe tf)re£ ©oI)ne3 vorangegangen 
unb gefolgt war, blieb ifjr erfpart. 2)a£ waren alfo 
bie fdjmufcigen 9?erbred)er, weldje fte iljre „lieben Äinber" 
genannt |atte! 

3Jtand)mal würbe Sfjerefe von 9leue ergriffen, wenn 
fie bie bleibe Sarve ber alten grau fab, aus bereu 
Äugen fdf)weigenb grofje Xfyxäntn tropften, ©ie geigte 
ifjre Saute bem SÖianne unb befd)wor xfyx ju fdjweigen. 

„6i, lafc bod)!" rief er bann brutal, „$u - weifet 
ganj gut, bafc bie Sitte uns nidjt an ben ©algeu bringt 
. . . Zl)ut e£ mir nidfjt gerabe fo leib wie t|r ? $e ? . . . 



Digitized by Google 



— 184 — 

2Btr Ijaben U)r ©elb unb brausen uns nidjt üor if)r ju 
genieren." 

3ftandf)mal regte ft<$ jebod(j audfj aWitteib in feiner 
Srufi, aber bie $eigf)eit mar ftärfer ate bieS 9Jlüleib. 
6r beburfte ber ©egenroart ber Sitten, um ftd& gegen 
bie £attucinationen unb ben 6puf jü fdfmfcen. 

@ineS 2tbenb3 fanb 2oren§, ber einen SSorroanb 
fudf)te, um Streit anjufangen, ba& ba3 SBaffer in ber 
Äaroffe lau marm fei. SauwarmeS SBaffer erregte i$m 
Uebelfeit, fagte er, er moUe frifdjeä f)a6en. 

,$<f) J>abe mir fein 6i3 beforgen fönnen," ant* 
roortete SUjerefe troien. 

,,©df)ön, bann fann idfj nidjjt trinfen," üerfejjte 
Sorenj. 

• 

„S)aS SSJaffer ift auägejeidfjnet," gab £f)erefe 
jurücf. 

„<S3 ift marm unb ^at einen fd&tammigen ©efcijmacf. 
SUian mödf)te meinen, e3 fei $luferoaffer." 

3;f)erefe mieber^olte : 

„gtufjroaffer . . ." 

Unb fte bradfj in ©d^lucösen aus. Sine 3been- 
wrbinbung Ijatte in it)rem ©eifte ftattgefunben. 

„äöarum roeinft S)u ?" fragte Sorenj, ber bie Slntmort 
erbleü&enb uorauä raupte. 

„3$ meine," fdftfudEjjte bie junge $rau, „roeil . . 
S)u TOcifet e3 roof)[ . . . D, mein ©ott! mein ©Ott t 
$u aHein ^aji ifjn umgebracht!" 
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„S)u fügft!" fd&rie ber SPlörber heftig, 7 ,geftef)e e*, 
bafj ©u lügft . . . 2Benn idfj iJ)n in bie ©eine geworfen 
Iiabe, fo gefc^a^ eä, weit $)u mid) ju biefen 3Jlorbe 
getrieben Ijaft." 

„3a, 2>u! . . . Stelle ®idf) ntdjt fo unwiffenb 
unb jwinge mi<$ nid&t, $)tr mit ©eroaft bie 2öat)rf)eit 
fjerau^uloden. 3$ will tyaben, bafe $u Sein Serbredfjen 
gefte^ft." 

„2lber idfj f)abe bodfj nid^t Kamillus ertränft." 

„®od), taufenbmal ja, SDu gerabe! ... D, 
t^u nur nicf)t fo, ate warft SDu erftaunt, unb ^ättefl 
aEeä sergeffen. 2ßarte, ief) will ©eine (Srtnnerung ein 
bissen auffrifdfjen." 

@r ftanb vom £if<$ auf, beugte ftdfj nadfj ber 
jungen grau f)in unb fdfjrie i^r, feuerrot im ©efidfjt, ju : 

„5)u warft am Uferranbe, erinnere Did& nur, 
unb idf) fagte ganj leife ju SDtr: „3<$ werbe tyn ins 
SBaffer werfen." $>a warft 2)u bamit eint)erftanben 
unb famft in bie Sarfe . . . 3)u weifet ganj gut, 
bafe 2)u mit mir ifjn gemeudfjelt ^afl." 

„Sttö ift nidf)t waf>r ... 3$ war toll, td& 
wu&te md&t redftf, wa3 tdfj ttjat, aber nie Ijabe idfj ifjn 
töten wollen. S)u allein §aft baä Serbredjen begangen.'' 

SMefeS Seugnen üerurfadfjte 2orenj ©eetenpein. Die 
3bee, eine Äomlice ju fjaben, erleichterte fein ©ewiffen 
unb beruhigte feine 3lngft. 

i 
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ßr ging aufgeregt im $imttter umf)er, üou ben 
burdjbofjrenben Sliden ber Sitten gefolgt. 

„21$, bie ßfenbe, bie ©rbärmlidje!'' ftammelte er, 
„fte will miä) nofy vtxxüdt magert ... §e ! bift Su 
nidjt eines SlbenbS ju mir in mein ©tübdjen gefommen 
nrie eine ^rofiüuierte? I>aft mid) ba mit deinen £ieb= 
fofungen betrunfen gemalt, um mid) ju bewegen, Sidj 
von Seinem Wann 511 befreien? ©r gefiel Sir nidjt, 
er fafy Sir }u fet>r rote ein franfeS ßinb aus, fagtcft 
Su ja bamate, als id) Sid) f)ter eben befugte . . . 
Srei 3af)re ftnb'S fyer. föabe id) nietleidjt ba« bamate 
erbaut? SBar id; etraa ein ©djurfeV 3<f) lebte ru^ig 
als el;rlid)er 9Jiann unb ttjat feinem etwas §u Seibe. 
3$ fonnte feine gliege tot brüden." 

„Su f)aft ßamilluS umgebracht," roieberljotte Xfjerefe 
mit einer #artnädigfeit, bie Sorenj ganj außer fid) 
braute. 

„5Kein, Su bx\t% id) fage Sir, Su MflV »et; 
fefcte er mit fd)redlid)em 2one. „ipöre, bringe mid) nid^t 
auf, baS fönnte Sir übel befommen . . . 2Bie, Um 
glüdlidje! Su weifet nid)ts me(jr baüon? Su fjaft midj 
mit Seinen 9ienbe§üou3 im ^ww^ bort unb Seiner 
unfinnigen Siebe fo weit gebradjt. ©eftefje, baft Su 
alleö fd)(au angelegt fjatteft, bafc Su EamilluS fja&tefi 
unb Su fdjon lange auf Seinen 2ob fanft. Su fjaft 
mid) nur §um ©etiebten genommen, nm mid) gegen ifjn 
aufatmen unb iljn ju t>ernid)ten." 

„SaS ift nidjt roaf)r . . . 2SaS Su ba fagft, 
ift ungetjeuerlid) ... Su f)aft fein SRed^t, mir meine 
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©dfjmädfje oorpmerfen. 3dj tarn mie Su fagen, bafc 
idfj eine anftänbige grau war, beoor idf) £>id& fennen 
lernte. Sßenn \ü) S)ic^ oerrüdt gemalt I)abe, fo ^aft 
£>u midfj ebenfalls uerrüdt gfemad&t. 23ir motten uns 
lieber nid&t janfen, Sorenj, Perftefjft 5Du midf)? . . . 
fönnte S)ir fonft nodfj mancherlei oorroerfen." 

„2Ba3 fönntefl S)u mir bann no<$ oormerfen?" 

„9tid£jt3, gar nidfjtä ... S)u §aft 2)ir meine 
Eingebung ju Sftufcen gemalt ... S)u f)aft mein 
SebenSgtüd jerftört. Sittel ba§ vergebe idO 2)ir . . . 
2lber befdE)ulbige mid(j um ©otteSmillen nidfjt, Samtlluä 
gemorbet ju fjaben. ©efjalte 3)ein 3Serbred)en für S)icfj 
unb bürbe mir nidjt nod) mef)r (SIenb auf!" 

£oren§ l)ob bie $anb auf, um 5Ef)erefe ins ©eftd&t 
ju fdftfageu. 

„6d)lage midf) nur, baä ift mir Diel lieber," fefcte 
fie^inju, „bann merbe icf) nidjjt fooiel au3ftef)en." 

©ie reifte if)m it)re SBange t)in. @r ^ielt an 
ftdfj, natjm einen ©tuf)t unb fe^te fid) an ifjre Seite. 

„£öre," jagte er in einem erjmungenen ruhigen 
Xone, „e$ ift eine geig^eit oon 3)ir, SDeinen Stnteil 
am $erbre<§en $urüd$uroeifen. S)u meiftt am beflen,* 
bafc mir e3 gemeinfd&aftlidE) begangen fjaben, ba& S)u 
ebenfo fd&uftrig bift mie idf). SBenn 25u unfcfjulbig 
märeft, mürbeft 5Du nidfjt eingemittigt Ijaben, midf) ju 
heiraten. Unb miHft 2)u nodf) einen Seroeis? 3$ nriß 
jum faiferlidfjen ^rofurator geljen unb £)u mirft fefjen, 
ob mir mit einanber verurteilt merben." 

» 
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„£)ie SDtenfd&en mögen mid> üicHeic^t verurteilen, 
aber Kamillus weife, bafe 2)u SlUeS gett)an f)aft . . . 
<£r quält mid(j nic^t fo be§ Staate, roie er 3)tdfj quält." 

„6amiUu3 läfet micij uollftänbtg in 91uf)e," fagte 
Sorenj bleidf) unb jittemb,, „$) u fieE>ft iljn beftänbig in 
©einen 9ta<$tmaren, fo bafe 3)u auffd&reien mufet." 

„Sage bttö nidfjt," rief bie junge grau jornig, 
„idfj §abe nidfjt gefdfjrien, idf) l)abe nic&t ba3 ©efpenft 
fommen fe^en. 0, i<$ begreife, S)u tmUft eä von 
S)ir ah unb mir juroeifen ... 3$ bin unfd&ulbig, 
idf) f)abe nidf)t§ getljan! . . ." 

£)ie3 mar faft immer ba3 ßnbe iljrer 3änfereien: 
ber Seid^nam beä ©rtränften. 

®ie gelähmte 2llte liefe fie nid&t aus ben 2lugen, 
als Sorenj mit fel.i?r breiten §anb auäfjolte, um 
Stjerefe ju fdfjlagen, feuchtete eine jä^e greube au« iljren 
Slugeit. 
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3l(f)tunbs!t>an}igfte3 Äctpitel. 

3m weitem fiebert ber Seeleute fam eine ^ß^afe 
jum Sorfdfjein: St&erefenS 9leue, bie größtenteils auf 
egoiftifdfjer 93afi3 ruf)te, aber bodfj eine Strt moralifcijer 
©ü£)ne mar. SBofjt jefcnmal beä SCageS behelligte fie 
bie 2llte mit i^ren ©elbftanHagen unb Sitten um 35er- 
jeitjung. ©ie umarmte bann bie gelähmte grau, unb 
ba bieje ifjren Sttbfdfjeu nur mit ben äugen auSbrücfen 
fonnte, überrebete fidfj S^erefe- balb, baß fie if)r nrirftidfj 
x>erjicf)en habe. & (ag eine 2trt roeid(jtidf)er SöoHufi unb 
ncrtjenfifcetnber Eingebung in biefem §ur £älfte ge* 
heuchelten ©dfjmerje, in biefen egoiftifdjcn X^ränen. 

Sorenj madf)te if)r über btefe neue £eu<ijelei SSor- 
mürfe, wenn fie if)n aufforberte, fidfj ju beffern unb 
wie fie ein reuiges Seben ju führen als ©träfe für 
ihr Serbredjen. 

„tyaf)," fagte bann tt>of)t Sorenj rüdEfidfjtStoS, „fage 
toaS 3)u ttrittft! roetfc, 2)u bift verteufelt ge= 
roanbt! SBeine, wenn 2)idjj ba£ jerftreuen fann; 
aber, bitte, laß midfj mit SDeinen Spänen ungefdfjoren." 
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,,2td), S)u bift fdfjledfjt, 2>u fchfägft meinen Sftat in 
ben 2ßinb unb nrittft nichts mm SReuc nriffen. Unb 
bodf) 6tji 5)u feige, benn ®u tjaft 6amillu$ btnterrüdte 
ergriffen." 

„Sßittft 3)u bamtt fagen, baö ich allein ber fdfjul= 
bige Seit bin?" 

„•Kein, ba3 fage ich nicht. Qdj fön uielleidjt 
fdfmlbiger afö 2)u. 34 ^ötte meinen 9)tann aus 
Seinen £änben retten müffen." 

Um Sorenj §u ärgern, b^am fie ifjren erften 
9)tann loben unb namentlich in ©egemoart ber 
empört jufiörenben Sitten l;erau^uftrei^en. Sie hätte 
i()n roatjrfjaft geliebt, unb menn fie il)n trielleicht auch 
bei feinen Sebjeiten nicht genug lieb gehabt ^ätte, fo 
fomme bieg ©efül)l jefct nodfj mit um fo größerer 
Snnigfett. 2Bie eine ©djroefter, fo hätte fie if)n geliebt. 
Unb alle biefe Sieben mürben nach SBeiberart von 
einem reichlichen Xfjränenjirom begleitet. 

Sorenj roarb roütenb. 2l(le£ ©ute, roa$ er über 
fein Dpfer fpredjen fyöxtt, flang i^m rcie perfönlidfje 
Seleibigung. 

2BaS it)n aber aufcer fidf) brachte unb ju ®e* 
roalttljaten fjtnrei^en fonnte, mar bie parallele, meldfje 
bie SBitme be3 ßrtränften nid)t ocifefjlte, jnrifdfjen ihrem 
erften unb jraeiten 9Jlann ju stehen, natürlich ganj ju 
©ünften be£ erftern. 

„9ta ja," rief fie, „er mar beffer afö Su; ich 
mürbe e$ lieber feljen, er lebte noch, unb ®u lägft an 
feiner ©teile in ber @rbe." 
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Soren§ §udte anfangs bie 2Wjfe(n. 

„3$ liebte if)n t>ielleidfjt nid^t fo, aU idfj fottte," 
fufjr fie mit frifd&en Gräften roeiter fort, „aber jefct 
liebe idfj i|n, unb <Dü$ $affe i<$. SDid>! S)u 9Jtörber! . . 

„SBirft SDu fdfjroeigen!" beulte Sorenj. 

„Unb er, er ift ein Opfer, ein rebüdjer Wann, ben 
ein ©d&uft umgebrad&t t)at. D, idfj Ijabe feine gurd&t 
t)or SDtr. . . ®u roeifet felbft, ba& 5Du ein miferabler, 
brutaler 3Jlenfdj bift, of)ne §erg unb Semfit. SGBie fott 
\ä) £)idfj lieben, ba Sannau^ Slut an SDir Hebt, um 
9tadE)e fcfjreit? Kamillus fyatte jarte Stiicffidfjten für midfj, 
id) märe im ©taube, ®idf) §u töten, fönnte tdj ifjn baburdf) 
roieber inä Seben surüd rufen/' 

„SBirft SDu n>of)l fdjroeigen, ®lenbe!" 

„SBarum follte idfj fdf)ioeigen? $df) fpredje ja bie 
2Baf)rf)ett. 3$ tnöd^te Vergebung mir um ben $rete 
®eine3 Stuten erlaufen. 2tdj, rote groft ift bodj mein 
Seiben! . . . 3fiein geiler roar'S, baft biefer 3?ermdfjte 
meinen 3Jtann umgebradjt Ijat . . . 3$ werbe f)in- 
ge^en cineä 9lacf)t3 unb bie 6rbe, unter ber er rufyt, 
füffen. S)a8 fott mein f)öd)|ter, fester ©enufc fein." 

ßorenj, fjatb toll gemalt burdfj bie ©<$itberungen, 
bie SC^erefe if)m machte, ftür^te fidf> auf fie, warf fie 
}U 33oben unb fniete auf fie, bie $auft jum ©daläge 
gehoben. 

„9t*djt fo," fd&rie fie, „fdf)lage midj bodjj gleidfj 
tot . . . -Jtiemafö Ijat Kamillus bie £anb gegen tnidjj 
. erhoben, aber 2)u, £)u bift ein Sd;eufal." 
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®urdj biefe SBorte gereist, Rüttelte 2oren§ fie soll 
2But unb fdfjlug fte braun unb blau mit feiner feften 
gauft. 3 U nueberf)olten 9JZalen ^ätte er fie beinahe er= 
würgt. Jfjerefe genoft eine fjerbc 3BoHuft, fo geprügelt 
ju werben; fie liefe eä willig gefdf^en, ja bot fid) bar 
unb probierte tfjren SKann, bamit er fie norf; meljr 
fdjlüge. 2)a3 war aucf) fo ein SKittel gegen baä 
£reu§ unb Seib ifjreS Sebent; fie fonnte nacf)t3 beffer 
fc^Iafen, wenn fie abenbä wieber weidj »erflopft worben 
war. 2Jlabame 9iaquin empfanb ein waljreä öefjagen, 
wenn Soren§ fo if)re 9ti$te auf bem Soben f)erum~ 
fd)leifte unb if)ren Seib mit ^ufetritten traftierte. 

SDaS 2)afein be§ 3Jleudje(mörber£ war entfe|lidj A 
feitbem Xfjerefe bie teufüfdje $bee gefaxt £;atte, SReue ju 
fyeudjeln unb 6amtllu3 ganj laut ju beflagen. ßamiffu^ 
war XfjerefenS erfte£ unb le|$te3 SBort. ®er geringfte 
Umftanb biente jum Vorwurf: 6amiHu^ machte bie3 A . 
SamitfuS t£>at baä, 6amillu$ $atte fotd^e ßigenfdfjaften, 
SamiHu^ liebte auf bie Sßeife, fürs, 6amillu£ allerwegen. 
X^erefe ftrengte if)re gan§e Soweit baju an, biefe £ortur A 
bie fie Sorenj burdimadjen liefe um fidj ju rächen, em= 
pfinblicfier unb graufam ju madjen. ©ie erjagte allerlei 
Äleinigfeiten aus i^rem ^ugenbleben unb fpradj twn bem 
©rtränften bei jeber 33e$ief)ung, bie baä tägltdfje fiebert 
barbot. 

35er Seicfjnam, ber fdfjon im £aufe fjeimlidj fpufte 
unb umging, würbe babur<$ offen eingeführt, ßr fe|te 
fid>; ftrecfte ftdf) aufs 33ett unb naf>m bie 3Röbel in ©e= 
brau'df). Sorenj fonnte feine ©abel anrüfjren feine dürfte 
ober fonfi etwas, ofjne bafe 2f)erefe tym bemerfte, bafe; 
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(Samilluä baS m itjm berührt fcotte. Sei biefen fort- 
roö^renben 3SergIeid^en mit ßamitfuS unb ber SRotroenbig* 
feit, fief) berfelben SDinge, nrie GamiHuS, bebienen ju 
müffen, t)ätte Sorenj aus ber £aut fahren mögen. 2lfäs 
bann ftürjte er fiefj auf feine $rau, um if)r ben SWunb 
ju ftopfen, um ni<$t met;r bie SBorte fjören ju müffen, 
bie if)n rafenb madjten. Sitte ifjre ftäntmitn enbigten 
mit ©dalägen. 
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Sfteununbäroanjigfteä Äapitet. 

©o ging e£ einen Sag wie ben anbern. (Sinmat 
J)atte SJlabame Staquin befcfjfoffen, iljrer ©eelenquat ein 
(Snbe ju madfjen unb fid) jeglid&er SRafjrung p enthalten. 
2)odj 5Ct)erc[e flöfcte i£)r bicfelbe gewattfam ein, unb fo 
lebte fie weiter if)r ©(^einleben. 

®ie Äunbfdjaft würbe fdfjfedjjt bebient unb blieb aE= 
mtyliä) gan§ au£. 3Rur ©ufanne leiftete mand&mal ber 
jungen $rau ©efettfdfjaft. Sorenj langmeüte fidj jum 
©terben, roenn er fidj nidjjt mit bem ©puc! fjerumfdfjlug. 
einen $infel rührte er nxdfjt raieber an, feitbem er ©amiHuS' 
konterfei ftets wie mit bämonifdfjer 3Jlad^t §u jeidfjnen 
gelungen mar. @r ftettte ben 3Jlaffaften in bie Scfe 
unb überlief* fi<$ ber unbefcfjränfteften gaufijext, bie aber 
audfj if)re fef)r unangenehmen ©eiten fjatte, nämlidfj 
brücfenbe Sangeroeile. 

2tm 9tad&mittage fragte er fidE) ängftttdfj, xotö er 
anfangen foUte unb ftanb eine Siertetftunbe auf bem 
Xrottoir ber 3Jlajarin=©trape, um §roifdjen ben üer- 
f<f)iebenen 3erflreuungen, bie i£>m einfielen, eine ju wählen. 
•©eroötmiidE) ging er nidjt in fein Sltefier hinauf, fon* 
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bern fdf)teuberte bie 2tue ©uenegaub entlang ;u ben 
Quaiä hinunter, um an ber ©eine fpajieren ju geljen. 
URorgenä lungerte er raudfjenb auf bem Stoan feinet 
Sttelierä unb nadjmittagä fpajterte er bie DuaiS entlang : 
ba£ war feine tägüdje 33efd)äftigung feit 9Jlonaten. 9tur 
fdfjabe, bafj er feine öefriebigung in biefem muffigen 
treiben fanb, ba3 er fitf) fdjon früher ausgemalt Ijatte 
unb um beffentroillen er vor bem 3Korbe nidf)t prüdf* 
gebebt war. ©rabe im ©egenteil, bie gau^eit fd^ärfte 
feine Seiben unb feine SSer^roeifluug. ©eine einzige ©r- 
fjolung beftanb abenbä barin, feine $rau ju fdjlagen, 
bie ifm bann aud& roofjl blutig fragte unb e3 namentlich 
auf bie Starbe ber Sifcrounbe be3 Kamillus abgefeben 
§atte, bie fidfj noef) immer am ^affe jeigte. 

SDen Äater $ränjdEjen l)atte Sorenj in barbartfcfjer 
28eife getötet, inbem er ifm in einem feiner SJelirien 
gegen bie gegenüberfiegenbe grofce 3Rauer raarf. @r 
glaubte, einen 3Jlitroiffer feinet ©ef)eimniffe£ hiermit au£ 
ber 2Mt gefdfjafft ju l)aben. 

5£f)erefe ^atte allmählich itjre SüBcrrotte aufgegeben 
unb eine anbre 3erffreuung gefugt, ©ie ging jefct Diel 
auä, roo^l trier- bis fünfmal in ber SBodfje, fo bajs 
Sorenj nid^t umfrte, mag er bat)on benfen follte. ©udfjte 
fie brau&en r>ieHeid^t einen Vertrauten, um iljm tf)r ge~ 
mcinfdSjaftlu$e3 ©eljeimniS }u verraten? 3meimal fdfjon 
mar er if)r gefolgt, fyatte fie aber bann im ©trafrem 
gemußt verloren, ©o legte er ftdj bann von neuem 
auf bie Sauer, Don ber fiyen 3bee geplagt, S^^erefe finne 
Verrat. 

* * 

13* 
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ßtneä 2Jtorgen§ §atte ficf) Sorenj, anjtett in fein 
SlteKer fjinauf&uflettern, bei einem SBemroirt feflge* 
fefct, ber grabe über ber ^Jaffage in bcr 9tue ©u£n£gaub 
feine SBtrtfdjaft ^atte. SSon bort aus fonnte er bie 
$erfonen fef)en, bie auf bem Srottoir ber 9lue ÜRajarine 
vorübergingen. 

ßr lauerte auf % l)erefe, beim am vergangenen 2lbenb 
Ijaite bie junge grau gefagt, bafc fie jeitig ausgeben 
unb jebenfatte erfl fpät abenbä tvieber Ijetmfetyren 
werbe. 

2orenj wartete eine gute tyatbe ©tunbe, ba er mufcte, 
bafc feine grau §ier vorbei fommen mu§te. ©<$on 
badjte er, bajj fie vielleicht bo<$ auf ber ©eite ber 
Stue be Seine bie ^affage verlaffen l)aben fönnte, als 
er £l)erefe eilig vorbei ge^en faf). ©ie ^atte fjelle 
Äleiber an unb trug tvie ein SDtäbdjen fo fofett i|r 
langet ©djleppfleib, fa$ bie 3Wänner l)erau*forbernb an 
unb §ob i^r Äleib vorn fo Ijod) auf, bafe ein Seil i&rer 
Seine ftdjtbar mar, ifjre ©d&nürftiefeldjen unb tveifjen 
©trumpfe, ©ie ging bie 9tue färbte hinunter. Sorenj 
folgte if)r. 

* 

2)a3 SBetter mar milb, bie junge grau föritt 
langfam einher mit ettvaä jurücfgelegtem Äopf, von 
bem bie §aare auf ben Sftüden Ijermeber fluteten. SHe 
SKänner, bie fie von vorn angefeljen Ratten, breiten ftd^ 
um unb fat)en i|r na<$. ©ie fdjtug ben'SBeg nadj ber 
5ftue be r@cole*be;3Jlebicine ein. ßorenj badete erfdjrecft 
baran, bafe bort fid) ein ^Jolijeibureau befanb, rool)in 
feine grau tva&rfdjeinlidf) ging, um tyn anjujeigen. Sn 
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ber Sic ftanb ein ^Soli^ciffrgcant, auf ben feine grau 
- ju§ugel)en fd&ien, fo bctfe er fictj gefcfyroinb in eine %^üx- 
nifdfje oerftedfte. Xtjerefe ging jebod^ an bem Sergeanten 
in i&rer nonchalanten fd&amlofen SBeife vorüber, unb er 
fcfjlidf) if>r in lobeSängften nad). 

Säuf einmal ridfjtete S^crefe iljre ©djritte auf ein 
Safe unb fefcte fic§ inmitten einer ©ruppe oon grauem 
jimmern unb ©tubenten an einen ber Sifdje, bie auf bem 
Srottoir ftanben. 33ertrauli<§ fdfjüttelte fie faft allen 
©ciften bie §anb unb tiefe fidfj bann ein ©la* 2lbfintl) 
bringen. 

©ie fd&ien fid; f)ier betjagtidj 5U fügten unb ptauberte 
mit einem jungen blonben ÜÄaun, ber auf fie oljne 
3«)eifel fdfjon einige 3eit geroartet t;atte. ßroei 9Jtäbdf)en 
lehnten fitfj über ben SHfdfj, an bem fie faß, unb büßten 
fie mit ü)rer geifern ©timme. Um fie fjerum raupten 
bie grauenjimmer Zigaretten, bie 9Jtänner umarmten 
biefelben auf offener ©trafje vox ben Stugen ber Sßaffanten, 
bie ftdfj barnadj) nidfjt einmal umfatjen. 

$oten unb lautet Sadfjen brangen bis ju Soren^, 
ber auf ber anbern ©eite beS $la§e3 unberoeglidj in 
einer Sf)ür fielen geblieben roar. 

Stt^ Xljerefe i£>r ©taS SCbfintf) geteert fjatte, ftanb 
fie auf, na^m ben Strm be3 jungen Slonbinl, unb beibe 
gingen bie 3hte be ta jparpe hinunter. Sorenj fotgte 
i^nen biä jur 9lue Saint;2lnbre-be^2lrc3 unb fal) Re 
bort in ein öotel garni eintreten. 6r blieb mitten auf 
bem Strafjenbamm fielen unb betrad^tete bie gaffabe be£ 
£aufeS. ©eine grau fam einen Stugenbticf an einem 

0 

Digitized by Google 



— 198 — 

ber offenen gcnfter ber fetten ©tage jum Sorfdfjein, 
unb Sorenj glaubte ju fe^en, bafc ber junge Slonbin üjre 
StaiHe umfaßt fiatte. S)ann fd^lofe fie ba£ genfter. 

Sorenj begriff bie Situation unb ging, otjne länger 
ju warten, beruhigt unb faft Reiter von bannen. 

„tyafy," fagte er ju fid^ unb fdfjlenberte ben Duate 
ju, „eS ifi beffer fo. auf biefe äßeife l)at fie eine 33e^ 
fdfjäftigung unb fommt nidjt auf fdfjlimme ©ebanfen. . . 
Sie ift bodj verteufelt geriebener als idfj." 

Sttö Sorenj abenbS mieber nadfj öaufe fam, na^m 
er fidf) vor, von feiner grau einige taufenb granfen ju 
verlangen, unb bafc er äße $ebel in Bewegung fe$en 
wollte, um fie ju erhalten. SDenn er fiatte ben CEntfdfjlufc 
gefaxt, ftdfj ebenfalls ber 8lu3fd£)weifung ju ergeben, wa§ j 
befanntlidf) ©elb foftete. 

3113 X^erefe anfam, fpielte er ben Slngeneljmen unb 
fagte fein SBort von feiner Spionage am 3Rorgen. Sie 
war ein wenig angeheitert unb iljre Äleiber bufteten nafy 
%abat unb Siqucur. 3$r Sluge mar umroölft unb fie 
f<$wanfte ein wenig beim ©eljen. 

Scfjweigenb na^m man bie 9Jlaf)ljeit ein; 3:^crefe 
afc md&tS. Seim Deffert verlangte Sorenj o^ne weiter^ i 
fünftaufenb granf. M 

„STlein," antwortete fie trocfen. „28enn idfj 2)ir freien 
SBitten liefce, fo würbefi S)u unä balb arm machen ..." 

„einerlei, iä) will ©elb." 

9lad(j langem Sträuben il)rerfeit$ braute eine Sin- 
fpielung, bie er auf i$r jefcigeä £ret6en madfjte, fowie 
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bie 2)rol)ung, aufa uäd^flc $oli$eiamt 311 gelten unb 
2tIIej5 einpgefteljen, X^erefc baljin, iljm einen ©utfe^ein 
ausfertigen über fünftaufenb $ranf, bie er bei einem 
SSanfier ergeben fonnte. 

©obalb Sorenj ©elb im 93eutel fjatte, betranf er 
R4 madjjte SMbd&enbefanntfdfjaften unb ftürjte fidf) in 
ben Strubel eineä raufdfjenben Sebent. @r blieb oft 
nad&tä von ,§aufe fort, fdjltef am Sage, lief bie -Jtädfjte 
fierum unb fudfjte ftarfe Aufregungen, um ber 2Birfltdf)= 
feit ju l entfliegen. Slber felbfi inmitten beä trunfenen 
SärmS, ber i^n umgab, füllte er bie fdjre<fli<$e Seere feines 
Snnern, unb aud£) bur<$ ben Srunf unb bie 2tu3fdjroeif= 
ungen fonnte er fein nagenbeä ©enriffen nidf)t betäuben. 
3u£aufe mar er unnrirfdfj unb gewalttätiger benn je. 

Slud^ Xfjerefe führte einen 5Jtonat Ijinburdfj baäfetbe 
Seben rote Sorenj; einmal befamen fidf> bie ©atten xrier 
Sage lang nidfjt ©efidfjt. 5)ann roieber Ratten fie 
moralifd&e Slnmanblungen, unb beibe füllten, baft e§ fo 
nidf)t roeiter geljen fönne. ©clbft burdfj bie gröbften 
©enüjfe fonnten fie nidjt Sergeffenfyeit erfaufen, unb bie 
überreijten 3Rert)en verlangten 3luf)e. ©o blieben fie benn 
fdfjttefclidfj ju §aufe unb lebten roie ©efangene jufammen, 
aber i^r §afc roarb ju rafenber SBut. 

2)ie 3änfereien be£ StbenbS fingen roieber an, unb 
pfiffe forme ßetergefdfjrei gab'S audf) am Sage. 3 um 
$af$ gefeilte fidj aJtifctrauen, unb baä äßifctrauen mad&te 
fie t>ollenbS t)crrücft. 

©ie Ratten $urdf)t vot einanber unb Ratten fidE) in 
ben fiopf gefegt, bafe fie ft<$ gegenfeitig anjeigen wollten* 
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ftroax tarn eä nie baju,aber jebeä SBort, jebe ^Bewegung 
be§ Einen würbe vom Slnbem in biefem ©inne gebeu^ 
tet. SDann fefcte e§ Siebe ober audfj Sitten. 

3uerft fdf)rien fie einanber in biefem 3ome ju, fie 
würben auf bie $olijei get;en unb atte^ ans Sidfjt bringen; 
bann aber überlief fie ein ©dfjauer unb fie gelobten ftdf> 
unter bittern Sßrätten ©d&meigen. 

Ü)te^r al* jroanjigmat gingen fie bis §ur 2#ür be* 
^olijeifommiffariatv, ftetä aber gleiten fie eS für ge= 
ratener, no<f) ein SßettdEjen ju warten, nadjbem'fie ftd) 
gehörig auägefdjjimpft fyatttn ober burd) bringenbe Sitten 
einanber von bem Sorljaben abgebracht Ratten. 

©ie fpionierten \id) gegenfeitig au3. Sorenj nerliefe 
nid^t moljr bie Sßofmung in ber ^affage, unb Xfjerefe j 
liefe ifjn nidjt mel)r allein au$ge£)en. 3fyx Serbaäjt unb 4 
bie gurdf)t vor SDenunjiation brauten fie einanber näfjer 
unb Dereinigten fie in wiberlidjer Intimität. SRiemate 
Ratten fie feit ifjrer £eirat in fo enger SSerbtnbung ge- 
lebt unb niemals fo Diel Setben auägeftanben. Slber 
tro£ ber Qualen, bie fie fidE) bereiteten, liefen fie fid(j 
niäjt au3 bat Stugen unb wollten lieber bie bitterften | 
©<$mer$en erbulben, als fidjj aud; nur für eine ©tunbe 1 
trennen, äöenn SE^erefe in ben Saben hinabging, l! 
folgte £oren$ iljr, au3 $urdfjt, fie fönne mit einem i 
Äunben plaubern; wenn Sorenj vox ber Xfjüre ftanb 1 
unb bie Seute beobachtete, bie burdfj bie $affage gingen, ' 
fteHte fid) X^erefe neben ifjn, um ftd) ju überjeu^en, j 
bafc er mit feinem fpradj. Sßenn am ©onnerftag j 
Slbenb bie ®äfte ba waren, warfen bie 9)lörber ftd) 
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fleljenbe Sfide §u unb Rotten mit ©freien auf bie 
SBorte, bie jeber von ifynen jpradj. 

6tn folget ÄriegSjuftanb fonntc nic^t länger 
bauern. £f)erefe unb Sovens famen ju ber lieber 
jeugung, ba& nur ein neues Serbred&en bie fömfequfcnjett 
beS erften lieber gut mad&en fönne. ßiner von ifjnen 
mufjte Gefertigt werben, bamit ber anbere in 9lu^e 
leben fönne. 

SMefer ©ebanfengang fam i^nen ju gleidfjer $zit, 
von einanber unabhängig. Seibc fügten bie WoU 
roenbigfett einer Trennung unb jroar einer ^rennunq 
auf ewig, ©er SJtorbgebanfe, ben fic nidfjt loö werben 
fonnten, fd&ien Ujnen bie natürlidfje Äonfequen§ von bem 
9Horbe beS GamttfuS. 6S war baS einjige -Kittel jur 
Rettung. £oren$ entfd&lofe fi<$, $f)erefe umzubringen, 
weil fie iljm im SBege war, i^n mit einem einjigen 
SBorte perberben fonnte unb ü)tn unerträglidjje Seiben 
serurfadfjte; £()erefe fafete benfelben @ntfdf)lu& aus ben« 
felben ©rünben. 

2llS fie foweit gefommen waren, trafen fie iljre 
SSorfefjrungen, o^ne triel nadE) ben folgen eines fo be* 
gangenen 33erbred)enS ;u fragen, ©ie füllten nur baS 
©ebürfniS, fidfj aus ber SBett §u fdfjaffen, unb fafyen 
gar nidf)t ben 2Siber[prud) ein , ber barin tag, bie 
©ltiHotine ju rtSfieren bnxä) Segefjung eines neuen 
SBerbredfjenS, um baS ältere ju r>ertufd)en. 93ietteid£)t 
badeten fie baran, ju fliegen, nacfjbem fie baS Kapital 
flüjfig gemalt, um mit bem ©elbe in ber $rembe 
leben ju fönnen. 
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Um ba3 SdEjirffal ber grau SRaquin flimmerten 
fie ftd£) nidfjt. 

Sorenj Ijatte t>or einigen SSodijen einen alten 
©d&ulfreunb getroffen, ber jefet 3lffiftent bei einem be= 
rühmten ßfjemifer mar, ber ftdfj r»iet mit Xoyifologie 
befd&äftigte. 2>iefer Äamerab Ijatte ifm mit in fein 
Saboratorium genommen, roo er arbeitete, unb Ijatte 
if>m bie Apparate erflärt unb bie 2)roguen genannt, 
darunter mar aucfj ©laufäure geraefen, über beren 
fdfjredlidfje Söirfungen ber junge Slfftftent if)n belehrt 
Ijatte : fie nrirfe blifcäfjnlidfj unb f)tntertaffe wenig ©puren. 
S)ie§ mar baä ©ift, beffen er beburfte. 2lm nädftften 
Sage befugte er feinen greunb raieber, unb atä biefer 
ber giücfen gebref)t fjatte, entroenbete er ba3 fieine 
6teingutfläf^d^en. 

9lm felben äbenb mad&te %i)txt)t fidfj bie Slbmefen^eit 
it>re^ 3Ranne* &u 9lufee, um ein größeres Jlüdfjenmeffer 
fdjjarf fd&leifen ju [äffen, mit bem ber $ucfer gefd^Iagen 
ju werben pflegte. £)ie£ SWeffer Derftecfte fie in einer 
6cfe be$ Öflffett. 
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£>reifcigfteä Äapitel. 

Slm näd^ften SDonnerftag mar bie ©oiree bei ben 
SRaquinS, wie bie ©äfte immer nodf) ben §ait$$a& 
tyrer SBirte §u nennen fortfuhren, ungemein Reiter unb 
belebt, ©ie befmte fidj M* l;alb jtööif Uf>r au§. ©rioet 
erflärte beim 3lbfd)ieb, bafe er nodj nie fo angenehme 
©tunben Deriebt f)ätte. 

©ufanne mar guter Hoffnung unb fpradj bic 
ganje $dt über von i^ren Seiben unb g-reuben. X^ercfe 
festen mit großem ^ntereffe 5U§uf)ören unb nidte ab 
unb ju mit bem Äopfe. £oren§ Iaufd)te ben 6r- 
Setzungen bc£ alten 9Jtidjaub unb DlitrierS, bie mdjt 
mübe mürben, allerlei £rimmalgefcf)id)ten oorjutragen ; 
jroif^enein gelang e3 ©rioet f)in unb mieber, ein Söort 
Ijineinsufdjieben. UebrigenS erjäfjlten fie gut unb fo, 
baß e3 $anb unb gu& tjatte. 

Sin biefem äbenb l>atte bie Klauberei ba3 ©ptet 
wrbrängt, unb man amüfierte fief) um fo beffer. 

S3on bem ftd) im Innern be3 £aufe£ abfpielenben 
$rama §atte feiner bie leifefte Stfjnung; im ©egenteit. 
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ßlitrier pflegte Ijäufig ben ^olijetwifc ju machen, ber 
dzfäaal unb ba§ ganje £au3 riedje na<§ orbentlidfjen 
•äJtenfdfjen unb ©rtoet nannte bie Sßofjnung, um nidfjt 
hinter tfjm jurüdjubleiben, ben „griebenätempel". Sie 
Verlegungen, bie S^erefe in legtet 3 e ^ tnc^rfa$ 
©eftdjt gehabt ^atte, crfCärte fte baburdE), bajj fie jagte, 
fie fei gefallen. Sfttemanb würbe audfj auf ben ©e= 
banfen gelommen fein, gauftfdfjläge be3 brauen Sorenj 
barin §u erlennen. 

Sie waren überjeugt, ba§ bie 2Birtfd£)aft ber 
beiben ©atten eine mufterfjafte, ibr gegenfeitigeS 3?er= 
Ijatten von Sldjtung unb Siebe biftiert fei. 

2)ie ©elätjmte f)atte feine weiteren Slnftrengungen 
machen fönnen, um bie ÜDtörber }u benunjieren. Sie 
war fd&Ke&lid) }U ber Ueberjeugung gelangt, bajj bie 
%i)at)ad)tn fidf) audfj ofjne ifjr ßutljun al£ rädfjenbe 
geltenb machen würben, ©ie bat ben Gimmel nur, fie 
nodf) bieä ©djjaufpiel, beffen Äataftropfje fie atjnte, er* 
leben §u laffen. 

©riuet fjatte fyeute redfjt triet mit itjr in feiner 
S5?eife gefprod&en, inbem er fid) felbft bie paffenben 
Antworten gab. 2lber fie fd)ien \riä)t üiel auf tljn ju 
ad)ten. eä Ijatb jurölf Uljr fdE)lug, erhoben ftdj 

bie ©äfte in ©ile. 

„9Jtan befinbet fic§ fo wof)l bei Sfynen," erflärte 
Ortoet, „bafc man gar nidf)t artS 2Begget)en benft." 

„@$ ift ein gaftum," fefunbierte ü)tn 9Jtid(jaub, 
„bajs id(j niemals 6dE)taf serfpüre, obwohl id(j fonft ge= 
wöljnlid) um neun Uf)r JU Sett gefje." 
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Dltoier Ijiett cä für angebracht, feinen 3Bifc an* 
jubringen oon bem Stiegen nadf) red£)tfdfjaffenen orbentlidfjen 
Seuten, unb ©rioet beflamierte mit <Smpf)afe: 

„SDiefer 9taum ift ber Stempel be£ griebenä." 
©ufanne banb iljre iputfdfjleifen ju unb fagte ju 
S^erefe. 

„3$ werbe morgen früf) um neun Uljr fommen." 

„9iein," antwortete bie junge grau rafdfj, „bitte 
fomtnen ©ie erft am 9tad(jmittag. 3$ §abe morgen 
Vormittag einen ©ang ju beforgen." 

S)te SBorte Hangen etroaS oermirrt unb feltfam. 

Sie begleitete bie ©efeüfdjaft big in bie ^affage, 
unb Sorenj teudjtete mit ber Sampe. 

SllS bie ©Ijeleute allein maren, fliegen fie einen 
©eufjer ber ßrleidfjtcrung auS; ben ganjen 2l6enb über 
Ratten fte ftdfj in bumpfer Setäubung befunben. ©ie 
fal)en fi<$ nidfjt an, fonbern ftiegen fdfjroeigenb roieber 
bie treppe hinauf. Qftre £änbe gitterten leife, unfc 
Sorenj muffte fd&neU bie Sampe auf ben £ifdj fefcen, 
um fie nidfjt fallen ju taffen. 

Seoor fie bie Sitte ju öett brauten, pflegten fie 
geraöljnlidfj nodf) ben ßfcfaal in Drbnung ju bringen 
unb ein ©la3 3 u< ^ e ^waffer für bie 9ta<|t juredfjt ju 
machen. 

S5ln biefem Slbenb festen fie ftdfj einen Slugenblid 
unb ftarrten einanber an. 

„•Jtun, motten mir nidfjt fdfjlafcn geljen?" fragte 
ßorens nadfj einem furjen ©d&meigen wie aus einem 
Xraume auffa^renb. 
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,,©eroit$, mir trotten fd(jtafen gelten," antwortete 
f £f)erefe jufammenfdfjauernb, al£ friere fie. 

©te ftanb auf unb ergriff bie Karaffe. 

„Saft nur/' rief ifjr 9Jtann mit einer Stimme, bie 
*r fidf) bemühte, natürlidf) erfdfjemen ju laffen, „idfj werbe 
ba3 ßucfermaffer beforgen . . ©tefj na<$ deiner £antk'" 

(Sr nafym bie Äaraffe au£ ben igänben feiner grau 
unb goft ein ©las doH. Sann ma^te er eine ^atbe 
SBenbung unb leerte baä Heine ©teingutfläfdjdfjen in 
baSfelbe unb warf ein ©tüdE ßuefer hinein. 

3Bäf)renb biejer fttit §atte fidj S£f)erefe vor bem 
Suffet ju fd&affen gemalt unb ba£ Keffer an fid^ ge= 
nommen, baä fie in eine ber großen Saften gleiten 
liefc, bie an iljrem ©ürtel fingen. 

3n biefem 2lugenblicf faljen beibe, afö ahnten fie 
bie @efat)r, inftinftit) einanber von ber ©ette an. 
£f)erefe fa{) ba3 %lä) dfjcf)en in ben £änben if)reä 
2Kanne3, unb ßorenj $atte ba3 ©dfjünmern be£ tfanfen 
3Jteffer3 bemerft. ©ie ftanben fhimm unb falt einanber 
gegenüber, ganj erftarrt barüber, bafe fie beibe benfelben 
©ebanfen gehabt Ratten. @£ fdfjauberte fie, unb bodf) 
mar i^r ©efü^t nidjjt ofjne 3Jlitteib. 

9)iabame SRaquin faf> gefpannt auf bie Seiben, 
aU erroarte fie nun bie ftataftroptye. 

llnb plöfclidE) brauen ^ijerefe unb Sorenj in 
©d^Iudf^en aus, unb ein fotd^er Umfd£)tag tmttjog fi<$ 
in iljneu, ba£ fie einanber in bie Slrme fanfen, roeidEj 
roie Äinber. ©ie fügten ein füfceä ©efü^t ber Störung 
ben Csinjug in ifjr <ger§ Ratten, unb oljne ein 2Bort ju 
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jagen ftoffen if>re Streuten, roenn fte an ba3 etenbe 
ßeben bad&ten, baä fie geführt Ratten unb nodfj führen 
ttmrben, wenn fie weiter ju leben entnerot genug wären. 

5Da ergriff fie ein @!et unb ein 1leberbru£ am 
Safein, fie fpürten ba£ 33ebürfni3 nadfj ber 9tuf)e be3 
!Ridf)ta. ©in entfefcter 33Iii fdf)ien ü;ren gegenfeitigen 
®anf auäjubrücfen. Xberefe ergriff baä ®(a3, leerte 
e£ biä §ur igätfte unb ^iett e£ Sorenj f)in, ber e$ mit 
einem 3 U 8 C auätrant $)aS wirfte wie ein Stillag, 
©ie fielen übereinanber }ii Soben unb fanben ben 
£roft be§ £obe3. 2)er SDtunb ber jungen $rau be* 
rührte jufätlig baä 2Bunbmat am &alfe ifjreä 3Jtanneä, 
ba$ pon ben gähnen beä CamilluS (;errüf)rte. 

S)ie Seiten lagen bie ganje 9laü)t über im 
faal, vom trüben Sampenttdfjt bedienen. Unb faft 
jraölf ©tunbeu Ijtnburdfj, bis sunt nädf)ften Sage um 
Sroölf Ufjr, betrachtete fie 3Wabame Staquin fteif unb 
ftumm, roie fie fid(j $u itjren $üf$en ju minben fdfjienen, 
unb tonnte fi<$ nid^t fatt fe^en an ber ©djjlufcfsene 
fciefer Sragöbie. 

© n b e. 
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